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LA   MATINEE  D'UNE  ÉTOILE 

Saynète 
Par  M.  E.  LEGOUVÉ 


A  Mademoiselle  Blanche  BARRETTA, 
témoignage  a" affectueuse  et  respectueuse  sympathie. 

£.  LEGOUVÉ. 


PERSONNAGES 

BÉATRIX.  Mu«  Barretta. 

LA  GRANDE  DUCHESSE  DE****  M"«  M.  Delaports. 
LE  CAPITAINE  KŒRNER.  M.  de  Firaudy. 


Cette  saynette  a  été  jouée  avec  cette  distribution,  à  la  repré- 
sentation de  L'UNION  DE  LA  JEUNESSE  FRANÇAISE, 

le  10  avril, 


LA  MATINÉE  D'UNE  ÉTOILE 


Che\  Béatrix.  Un  petit  salon  élégant.   Une  fenêtre  sur 
le  côté.  Porte  au  fond. 


SCENE  PREMIERE 

BEATRIX,  seule,  écrivant  et  lisant  ce  qu'elle  écrit. 

«  Mon  cher  directeur,  je  resterai  ici  jusqu'au  i5.  La 
«  Grande-Duchesse  est  pleine  de  bonte's  pour  moi.  Je 
«  serai  à  Vienne  le  16  et  je  chanterai  deux  fois  Faust  et 
o  deux  fois  La  Traviata.  Vous  pouvez  m'annoncer. 
•  Bien  des  amitie's.  —  Béatrix,  » 


SCÈNE  DEUXIÈME 

BÉATRIX,    LA   GRANDE-DUCHESSE. 
(Elle  est  entrée  sans  être  entendue  pendant  que  Béatrix  écrivait.) 

BEATRIX,  se  levant  et  l'apercevant. 

Vous,  Princesse,  chez  moi  ! 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Je  viens  causer  avec  vous  du   programme   de  notra 
concert. 
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BÉATRIX 

Un  mor  ('.c  Votre  Altesse,  et  je  me  serais  rendue  au 
palais. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 

Non,  je  tenais  à  venir. 

BÉATRIX 

Chez  une  humble  cantatrice! 

LA  GRANDE-DUCHESSE,  avec  grâce  et  enjouement. 
Vous  êtes  plus  souveraine  que  moi  !  mon  petit  duché 
compte  à  peine  un  million  de  sujets,  et  n'a  guère  plus  de 
quelques  lieues  de  tour;  vous,  vous  régnez  sur  les  deux 
mondes!... 

BEATRIX 

Ah  !  madame  ! 

LA  GRANDE-DUCHESSE 

Puis,  je  fais  plus  que  vous  admirer...  je  vous  estime  ! 
Vous  avez  re'alisé  la  plus  belle  alliance  de  ce  monde... 
Le  ge'nie  et  la  pureté'  !...  merci  pour  mon  sexe  et  merci 
pour  moi  ! 

BÉATRIX 

Oh  !  madame...  que  de  gâteries  !...  Et  on  reproche  aux 
pauvres  artistes  leur  vanité!  Mais  comment  voulez-vous 
que  la  tête  ne  leur  tourne  pas  quand  les  princesses  elles' 
mêmes  les  flattent? 

LA  GRANDE-DUCHESSE 

Je  vous  flatte,  parce  que  j'ai  besoin  de  vous! 

BÉATRIX 

Besoin  de  moi  ? 
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LA  GRANDE-DUCHESSE 

Eh!  sans  doute  !...  Ne  savez-vous  pas  mon  projet  de 
réforme?  Ne  savez-vous  pas  que  je  veux  faire  un  royaume 
où  le  culte  du  beau  soit  une  loi  de  l'Etat,  où  il  n'y  ait 
rien  de  laid...  que  les  hommes,  parce  qu'ils  ne  peuvent 
pas  s'en  empêcher.., 

BÉATRIX,  gaiement. 

Mais  comment  pourrai-je  vous  aider  en  cela,  Altesse  ? 

LA  GRANDE-DUCHESSE 

Vous  le  saurez  plus  tard...  (Se  rapprochant.)  Nous  au- 
tres souveraines,  nous  sommes  très  curieuses!...  On 
nous  cache  tout  !...  J'ai  bien  envie  d'être  indiscrète... 

BÉATRIX 
J'en  défie  Votre  Altesse. 

LA  GRANDE-DUCHESSE,  après  un  moment  de  silence. 
Combien  recevez-vous  de  déclarations  par  jour  ? 

BÉATRIX 

Je  n'en  reçois  qu'une.  Toujours  la  même.  Tenez, 
jugez  !  (Prenant  un  paquet  de  lettres  et  lisant  :  ) 
t  Madame,  combien  vous  avez  été  admirable!...  » 
(Elle  jette  la  lettre.  Lisant:)  «  Madame,  votre  sublime 
t  talent...  »  (Même  jeu.  Lisant  :)  <t  Madame,  quand  je  vous 
«  ai  vue  si  belle...  »  (Même  jeu.  Elle  en  ouvre  une  autre. 
Ah  !  en  voici  une  plus  originale,  par  exemple  :  t  Ma- 
il dame,  à  votre  première  représentation,  regardez  à  la 
t  troisième  banquette  à  droite  de  l'orchestre,  second 
t  fauteuil  ;  j'aurai  un  bouquet  de  violettes  à  ma  bouton- 
«  nière,  et  j'ose  espérer  que  mon  amour...  »  (A  la  Grande- 
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Duchesse,  en  riant.)  Hein  !  Queiie  séduction!  Oh  !  Il  y  a 
un  grand  remède  contre  l'amour,  ce  sont  les  amoureux. 
Surtout  quand,  au  lieu  d'e'crire,  ils  parlent. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Qu'est-ce  qu'ils  disent  donc  ? 

RÉATRIX 

Oh  !  ces  messieurs  sont  très  ingénieux  dans  leurs 
moyens  d'introduction  ;  un  des  plus  usite's  consiste  à 
m'écrire  :  «  Madame,  je  viens  de  composer  pour  vous 
«  un  drame,  un  rôle  que  je  de'sire  vous  soumettre.  »  Ce 
drame,  bien  entendu,  ils  n'en  ont  pas  écrit  un  mot,  mais 
ils  espèrent  qu'une  fois  introduits  sous  ce  prétexte,  leurs 
grâces,  leur  esprit... 

LA  GRANDF-DUCHESSE,  souriant. 

Oui,  mais  enfin,  ils  ne  sont  pas  tous  ridicules...  (Après 
un  silence.)  Voyons...  comment  avez-vous  pu  traverser 
tant  d'enthousiasmes  passionnés,  sans  être  émue  vous- 
même  ?  Qu'est-ce  qui  vous  a  défendue  ?... 

BÉATRIX 
Mon  rêve!.. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Comment,  votre  rêve?... 

BÉATRIX 

Oui  ;  parfois  on  n'aime  pas,  parce  qu'on  est  trop  ca- 
pable d'aimer.  On  porte  en  soi  un  si  divin  idéal  de  l'a- 
mour, que  l'on  reste  indifférente  pour  la  réalité...  ce  que 
l'on  rêve  protège  contre  ce  que  l'on  voit. 
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LA  GRANDE-DUCHESSE 

Mais  alors,  vous  qui  n'aimez  pas,  comment  pouvez-vous 
rendre  si  bien  les  scènes  d'amour?  Vous  vous  taisez... 
Ma  curiosité'  vous  offenserait-elle  ? 

BÉATRIX 

Oh  1  Altesse  ! 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Alors,  répondez,  je  vous  en  prie,  car  jamais  mystèr. 
de  cœur  ne  m'a  plus  intrigue'e. 

BÉATRIX,  avec  un  peu  d'embarras. 
En  pareille  matière,  on  a  peut-être  le  droit  de  mentir 
un  peu,  et  j'ai  bien  peur  d'en  avoir  usé;  mais  ne  pas 
tout  dire  à  Votre  Altesse  me  semble  presque  une  faute... 
(Hésitant.)  Si  donc,  comme  vous  le  dites,  j'exprime  avec 
vérité,  depuis  quelque  temps  surtout,  les  scènes  d'amour, 
il  y  a  pour  cela  une  raison  trop  naturelle. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Votre  rêve  s'est  réalisé?... 

BÉATRIX 
Presque. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Ah  1  ma  pauvre  théorie  ! 

BÉATRIX    . 

Ne  la  condamnez  pas  encore.  Je  n'ai  vu  qu'une  fou 
celui  que  je  crois  aimer. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Vraiment  l 
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BÉATRIX 

Je  ne^e  reverral  Jamais... 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Comment  donc  l'avez- vous  vu  ?  Quand  l'avez-vous  vu  ? 
Où  l'avez-vous  vu  ? 

BÉATRIX 
Un  jour,  je  me  trouvais  à  Vienne  :  j'avais  entendu 
parler  d'une  maison  d'ouvriers  aveugles...  Une  pensée 
me  vint  tout-à-coup  à  l'esprit.  Ces  pauvres  gens,  me 
dis-je,  ne  vivent  plus  que  dans  le  monde  des  sons  ;  la 
musique  doit  être  pour  eux  le  plus  grand  des  plaisirs  ; 
si  j'allais  leur  chanter  quelque  belle  mélodie! 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Quand  je  vous  dis  que  vous  êtes  mon  alliée  naturelle  1 

BÉATRIX 

J'écris  au  chef  de  la  maison,  ne  mettant  à  ma  venue 
qu'une  condition  :  c'est  qu'il  n'y  aurait  pour  assistants 
que  les  aveugles  eux-mêmes.  Il  accepte,  je  pars,  et  je 
trouve,  rangés  dans  un  grand  amphithéâtre,  tous  les  jeunes 
gens,  debout,  tête  nue.  Que  se  passa-t-il  en  moi  ?  Etait- 
ce  la  conscience  que  je  faisais  vraiment  un  acte  de  sym- 
pathie et  sans  aucun  mélange  de  vanité  ?  Etait-ce  le 
plaisir  de  ne  rien  gagner  ce  jour-là? 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Voilà  un  plaisir  que  bien  peu  de  personnes  goûteraient 

BÉATRIX 

Etait-ce  la  joie  reconnaissante  de  tous  ces  braves  gens? 
Je  ne  sais,  mais  je  n'ai  jamais  chanté  comme  pour  eux  j 
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Puis...  j'éprouve  toujours,  quand  je  parais  devant  le  pj- 
blic,  une  certaine  gène  à  penser  que  je  suis  l'objet  de 
tous  ces  regards  et  je  ne  peux  arrêter  mes  yeux  sur  per- 
sonne. Mais  là,  j'osais  les  regarder...  ils  ne  me  voyaient 
pas  !  Et  tout  entière  à  cette  joie  de  cœur,  je  suivais  avec 
délices  sur  tous  ces  visages  l'expression  du  plaisir,  de 
l'admiration,  lorsque,  dans  un  coin  de  la  salle  j'aper- 
çois deux  yeux  qui  voyaient  ! 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Qu'est-ce  qui  vous  les  fit  reconnaître? 

BÉATRIX 

Le  regard  !  Ah  !  madame,  que  le  regard  est  une  ad- 
mirable chose!  Ma  figure,  en  apercevant  ce  jeune 
homme,  avait  exprimé  d'abord  la  surprise  et  l'irritation. 
Mais  quand  ce  regard,  ce  regard  humain,  que  je  n'avais 
pas  vu  depuis  une  heure,  se  leva  sur  moi  ;  quand  je  re- 
trouvai cette  lumière,  plus  douce  encore  que  celle  du 
jour...  car  elle  est  à  la  fois  de  la  lumière  et  de  l'âme  ! 
Quand  je  vis  dans  ses  yeux  cette  expression  de  tendresse, 
de  supplication,  de  crainte,  qui  semblait  me  dire  :  a  Ne 
me  renvoyez  pas,  je  suis  si  heureux  !  »,  je  me  sentis  en 
un  moment  désarmée  et  vaincue  ;  j'étais  au  milieu  d'un 
morcen'1  :  je  ne  pus  me  défendre  de  lui  en  adresser  la 
fin  ;  il  me  semblait  que  lui  seul  m'entendait,  me  com- 
prenait.... Ses  yeux.,  oh  !  que  c'est  beau,  les  yeux  !  Ses 
yeux  me  repétaient  que  ce  n'était  pas  mon  chant  qu'i 
admirait,  mais  qu'il  était  content  de  ce  que  j'avais  fait  1 
Et  lorsque,  après  le  concert,  il  s'approcha  de  moi,  et 
qu'avec  une  vo'x...  bien  plus  douce  que  la  mienne,  grand 
Dieu!...  il  me  dit  tout  bis  :   a  Vous  êtes  bonne  comme 

i 
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les  anges  !  »,  mon  e'motion  fut  si  forte,  que  je  ne  pus  ni 
lui  répondre,  ni  le  regarder  !... 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Et  vous  ne  l'avez  pas  revu  ? 

BÉATRIX 

Non. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Et  vous  ne  désirez  pas  le  revoir  ? 

BÉATRIX 

Non.  Oh  !  Je  suis  un  peu  bizarre,  un  peu  mystique, 
comme  on  dit;  ou  plutôt  non,  je  suis  peureuse!- Si  une 
simple  rencontre  a  produit  en  moi  une  telle  impression, 
que  serait-ce  donc,  si...  oh!...  je  demande  ardemment 
au  ciel  de  ne  jamais  le  revoir. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Tout  ce  que  vous  dites  me  plaît,  me  touche,  et  je  suis 
sûre  que  quelqu'un  de  ma  connaissance,  quelqu'un  que 
je   veux  vous   présenter...   mais  j'y  pense,  vous  avez 
dû  le  voir  à  Vienne  ! 

BÉATRIX 
Qui  donc,  Altesse  ? 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Mon  fils  ! 

BÉATRIX 

Le  prince  Frédéric  était  en  effet  à  Vienne,  lorsque  j'v 
étais  moi-même,  mais  je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  le 
rencontrer  ;  il  vivait,  dit-on,  fort  retiré. 
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SCÈNE   TROISIÈME 


LES    MEMES,    KŒRNER. 


(La   fenêtre  du   balcon  s'ouvre  avec  fracas,   et   Kœrner  saute  dans 

le  salon.) 


KŒRNER 

Enfin,  m'y  voilà  ! 

LA  GRANDE-DUCHESSE 

Quel  est  ce  fou  qui  entre  par  la  fenêtre? 

BÉATRIX 

Ne  craignez  rien,  princesse,  je  devine.  (S'approcnan 
de  Kœrner.)  Oserai-je  vous  demander,  monsieur... 

KŒRNER 

Ce  que  je  viens  chercher,  madame  ?  Demande  assez 
niturelle  ;  je  venais  pour  parler  à  l'illustre  Be'atrix  ! 

BÉATRIX,  souriant. 
Par  ce  chemin,  monsieur  ? 

KŒRNER 

Mon  Dieu,  madame,  j'en  aurais  autant  aimé  un  autre... 
mais  j'y  ai  été  forcé  ! 

BÉATRIX,  riant. 
Force  d'entrer  chez  moi  par  la  fenêtre? 

KŒRNER 
Sans  doute,  madame,  puisqu'on  m'a  impitoyablement 
fermé  la  porte...  je  n'avais  donc  qu'une  ressource... 
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sauter  par  dessus  les  murailles...  montera  l'assaut  sur  ce 
balcon . . . 

BÉATRIX 

Vous  de'siriez  donc  bien  me  voir,  monsieur? 

KŒRNER 

Si  je  le  désirais  ! 

BÉATRrx 

Eh  bien  !  vous  m'avez  vue...  Ainsi  vous  pouvez,  par  la 
même  route...  (Elle  lui  indique  la  fenêtre.) 

LA  GRANDE.DUCHESSE,  à  part. 
Bravo  ! 

KŒRNER.  avec  feu. 

Comment!  ne  comprenez-vous  pas,  madame....  qui  je 
suis,  ce  qui  m'amène  ?. . . 

BÉATRIX 

Pas  le  moins  du  monde,  monsieur. 

KŒRNER 

Mais,  je  suis  un  poète,  madame,  un  poète  que  votre 
génie  a  enthousiasmé. 

BÉATRIX,  bas  à  la  Grande-Duchesse. 

Quand  je  vous  le  disais,  princesse. . .  Ecoutez  bien  ce 
qui  va  se  passer.  [Se  tournant  vers  Kœrner  avec  grâce.) 
Ah  !  c'est  bien  différent,  et  je  comprends.  Monsieur  a 
sans  doute  composé  pour  moi  un  drame,  une  tragédie  .' 

KŒRNER 

Précisément,  madame. 
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BÉATRIX 

Cela  se  trouve  à  merveille,  car  je  de'sire  un  rôle. 

KŒRNER,  à  part. 

Me  voilà  introduit  ! 

BÉATRIX 

La  pièce  est  en  trois  actes  ? 

KŒRNER 

En  trois  ! 

BEATRIX 

Jolie  coupe...  Eh  bien!  Monsieur,  puisque  vous  avez 
pris  tant  de  peine  pour  venir  me  trouver,  il  est  bien  juste 
que  je  vous  écoute.. .  Vous  ne  pouvez  pas  avoir  un  au- 
diteur plus  digne  de  vous  que  madame. . .  Lisez  nous 
votre  ouvrage.  (Elle  s'assied  en  offrant  un  siège  à 
Kœrner.) 

LA  GRANDE-DUCHESSE,  bas  à  Beatrix. 
Cela  m'amuse  beaucoup. 

BÉATRIX,  à  Kœrner. 

Eh  bien,  monsieur  ? 

KŒRNER,  embarrassé. 

Eh  bien  !  madame. . .  ne  pouvant  compter  sur  un  ac- 
cueil si  bienveillant. . . 

BEATRIX 

Vous  n'avez  pas  apporté  votre  pièce? 

KOERNER,  avec  empressement. 
Précisément. 
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BÉATRIX,  se  retournant  vers  la  Grande-Duchesse,  avec  grand  regret 
Ah  !  il  n'a  pas  apporte  sa  pièce  ! 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Il  n'a  pas  apporté  sa  pièce! 

BÉATRIX,  se  retournant  vers  Kœrner. 
Eh  bien  !  Tant  mieux  !  vous  me  la  raconterez. 

KŒRNER 

Moi  !  vous  raconter. . . 

BÉATRIX 

J'aime  beaucoup  à  entendre  un  poète  raconter  son 
ouvrage  ;  son  visage  animé,  le  jeu  de  sa  physionomie, 
sa  voix,  ses  gestes,  complètent  son  drame  mieux  que  le 
meilleur  comédien...  et  je  suis  persuadée  qu'un  chef- 
d'œuvre,  raconté  par  vous,  monsieur,  serait  deux  fois  un 
chef-d'œuvre. 

KŒRNER 
C'est  que. . .  madame. . . 

BEATRIX.  gracieusement. 
Faut-il  vous  dire  que  je  le  veux  ? 

KŒRNER,  essayant  de  sourire. 

Alors. . .  certainement. . .  (A  part.)  Je  veux  être  mort 
si  je  sais  que  lui  dire. 
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LA  GRANDE-DUCHESSE,  bas  à  Béatrix. 

Oh  !  la  bonne  figure  !  Il  tourmente  son  chapeau,  il 
tousse  !  il  fait  des  hum  !  hum  ! 

BÉATRIX.  à  Kœrner. 

Est-ce  que  vous  faites  votre  drame,  monsieur  ? 

KŒRNER 

Par  exemple  !  madame  !.. .  c'est  que  je  cherchais... 

BÉATRIX 

Par  où  commencer  ?  Ah  !  oui  !.. .  c'est  assez  embar- 
rassant... Mais  je  ne  cains  rien,  monsieur;  un  homme 
qui  a  autant  d'imagination  pour  les  entre'es...  saura 
bien  trouver  une  sortie. . .  Et  d'abord,  voyons,  dites-moi 
le  titre. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 

Oui,  le  titre  !  le  titre! 

KŒRNER,  essayant  de  souiire. 
Le  titre. . .  vous  me  demandez  le  titre? 

BÉATRIX 

Précisément  ! 

KŒRNER,  embarrassé. 
C'est  que . . . 

BÉATRIX 

Ah!  Je  vois  ce  qui  en  est  !  Monsieur  est  comme  tous 
les  hommes  de  génie,  qui  ne  font  leur  ouverture  qu'après 
leur  opéra.  Monsieur  n'a  pas  encore  trouvé  le  titre  !  Ah  l 
tête  de  poëte  !.. 
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KŒRNER,  avec  empressement. 
C'est  vrai  !  c'est  vrai  ! 

BÉATRIX 

Du  reste,  le  titre  ne  fait  rien  à  l'affaire  !  Où  se  passe 
la  scène  ? 

KŒRNER 

Aux  Iles.  Madame  a  peut  être  été  aux  Iles  ? 

BÉATRIX 

Jamais,  monsieur. 

KŒRNER,  avec  enthousiasme. 

Ah  !  quel  ciel,  madame  !  Quelle  végétation  !  Des  pal- 
miers qui... 

BÉATRIX 

Làl  Là!...  Quelle  imagination!  Si  je  vous  laissais 
faire,  vous  seriez  capable  d'oublier  votre  drame  pour 
votre  description  ;  mais  ma  curiosité  féminine  est  là. 
Voyons  le  sujet;  mais  ne  restez  donc  pas  debout,  prenez 
un  siège. 

KŒRNER,  s'asseyanL 

Le  sujet  !  Voici:  C'est  une  jeune  sauvage. . .  qui  est. . . 
couchée...  dans  une  caverne...  vous  comprenez,  n'est- 
ce  pas,  madame  ? 

BÉATRIX 

Parfaitement,  monsieur. 

KŒRNER 

Cette  jeune  sauvage  est  grande,  brune...  des  yeux... 
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BEATRIX 

Passons  le  portrait  !  Je  la  vois  d'ici  et  je  brûle  d'arriver 
à  l'action. 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
A  l'action  1  à  l'action  1 

KŒRNER 
C'est  trop  juste! 

LA  GRANDE-DUCHESSB 
Va-t-il  bien  s'embourber  ! 

KŒRNER,  avec  mille  peines. 

C'est  donc  une  jeune  sauvage...  qui  est  couchée  dans 
une  caverne...  et  cette  jeune  sauvage...  non,  pardon,  je. 
me  trompe...  ce  n'est  pas  cela!...  Mais  si  1  c'est  cela  !.., 
oui!...   oui!...  Et.,  cette  jeune  sauvage... 

BÉATRIX 

Cette  jeune  sauvage?... 

KŒRNE» 
Dort  !.. 

BEATRIX.  se  tournant  vers  la  GranJe-Duchesse. 

Bien  !  Très-bien  !  De  la  couleur,  de  l'intérêt  1 

KŒRNER,  à  part. 

Ah  !  quelle  diable  de  position  1 

BÉATRIX 

Continuons  1 
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KŒRNER 

Je  vous  disais  donc,  madame,  que  cette  jeune  sau- 
vage... dormait...  quand  tout  à  coup...  sort...  de  l'al- 
côve... 

BÉATRIX 

Pardon,  monsieur...  mais  il  me  semblait  que  cette 
jeune  sauvage  dormait  dans  une  caverne. . .  et  alors. . . 
une  alcôve... 

KŒRNER 

C'est  juste  1  c'est  juste  !  madame,  vous  avez  mille  fois 
raison . . . 

BÉATRIX 

Que  vous  êtes  bon,  monsieur,  d'accueillir  ainsi. . .  mes 
humbles  critiques!...  Mais  je  vous  jure  de  ne  plus  vous 
interrompre... 

KŒRNER,  vivement 

Mais  au  contraire,  madame,  je  vous  en  supplie  ! . . . 

BÉATRIX 

Non,  non...  cela  coupe  le  fil  de  l'intérêt  1 . . .  Ainsi, 
soyons  muets  comme  des  statues  1 

LA  GRANDE-DUCHESSE 
Gomme  des  statues  1 

KŒRNER,  s'empStrant  de  plus  en  plu». 
Je  vous  disais  donc  que  cette  jeune  sauvage  dormait 
dans  la  caverne,  quand  tout  d'un  coup...  le  jeune  offi- 
cier français. . .  voyant. . .  cette  belle  sauvage. . .  endor» 
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mie...  l'éveille...  vous  suivez  bien,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame ?  {Geste  muet  de  Eéatrix,  qui  commence  à  rire 
malgré  elle.)  Et  alors. . .  le  père  allait  lui  parler. . .  oui, 
c'est  cela. . .  allait  lui  parler. . .  quand  tout  à  coup. . .  le 
canon...  ébranle  le  palais.. .  et  alors...  le  gouverneur... 
et  des  noirs...  qui  portaient  des  cocos...  entrent... 
et  alors...  {Béatrix  et  la  Grande-Duchesse,  qui,  depuis 
un  moment,  commençaient  à  rire,  éclatent  malgré  elles  ; 
Kœrner  les  regarde  quelque  temps,  puis  il  se  met  à  ri 
comme  elles  et  avec  elles.)  Ha  !  ha  !  ha  !.. .  Le  fait  est 
qu'on  n'a  jamais  été  plus  bête  !  Ha  !  ha  !  Je  devais  être 
à  peindre  avec  ma  jeune  sauvage. . .  mon  gouverneur  et 
mes  cocos...  ha!  ha!...  mes  cocos!...  (Se  levant.) 
Au  diable  les  jongleries!...  (à  Béatrix)  Madame...  je 
m'appelle  Rodolphe  Kœrner;  je  suis  capitaine...  La 
musique...  Les  vers!...  Je  m'en  soucie  comme  d'un 
vieux  fusil  cassé,  et  quant  à  un  drame,  je  veux  être  mort 
si  j'ai  jamais  pensé  à  en  faire  un,  avant  le  moment  où 
vous  vous  êtes  si  bien  moquée  de  moi  !  Car  vous  vous 
êtes  joliment  moquée  de  moi.  Ah  !  que  vous  m'enferriez 
bien!...  Et  tout  bas  je  me  disais:  «  Je  suis  fièrement 
bête,  mais  elle  a  diablement  d'esprit  !  »  Ce  qui  fait  que 
j'étais  enchanté,  quoique  je  n'en  eusse  pas  l'air  ;  et  cela 
me  confirme  de  plus  en  plus  dans  mes  idées,  car  vous 
comprenez  bien  pourquoi  j'ai  failli  me  casser  le  cou  afin 
de  vous  voir...  Eh  bien!  oui,  c'est  vrai...  je  voua 
aimel.. .  Qu'avez-vous  à  répondre  à  cela? 

BÉATRIX,  riant. 

Ha  !  ha  !  voilà  qui  vaut  encore  mieux  que  les  cocos. 

KŒRNER 

Cela  vous  fait  rire  ?  Allons,  c'est  bon  signe  ! . . .  (A 
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Bédtrix.)  Ma  déclaration  est  un  peu  brusque,  j'en  con- 
viens, mais  elle  est  encore  plus  sincère.  Je  vous  aime 
comme  un  enragé  !  Ce  matin,  un  petit  baron  a  parlé  de 
vous  légèrement,  je  lui  ai  coupé  la  figure  d'un  coup  de 
sabre.  Il  y  a  un  mois,  j'ai  fait  vingt  lieues  à  franc  étrier 
pour  aller  vous  applaudir  un  quart  d'heure,  et  je  sens 
que,  pour  me  faire  aimer  de  vous,  je  serais  capable  de 
toutes  les  bonnes  actions  du  monde...  Que  diable!  Un 
pareil  amour  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours  !  Gela  ne 
vous  touche-t-il  pas  ? 

BÉATRIX 

J'ai  bien  peur  que  non  1 

KŒRNER 
Vrai? 

BÉATRIX 
Vrai! 

KŒRNER 
Vous  n'êtes  pas  sensible  à  ma  passion  ? 

BÉAI  RIX 
Pas  le  moins  du  monde. 

KŒRNER 

Vous  m'ôtez  toute  espérance  ? 

BÉATRIX 

Mon  Dieu  !  oui  ! 

LA  GRANDE-DUCHESSE,  à  part. 
Elle  est  charmante  1 
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KŒRNER 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  verrons. 

BÉATR1X,  gaiement. 
En  vérité  ?  Et  que  verrons-nous,  monsieur? 

KŒRNER 

Je  ne  puis  pas  vous  contraindre  à  m'aimer. 

BLATRIX 

Comment!  vous  voulez  bien  en  convenir  1 

KŒRNER 

Mais  vous  n'en  aimerez  pas  d'autre*. 

BÉATR1X 

Et  qui  m'en  eoipêchera? 

KŒRNER 
Parbleu  !  moi  ! 

BÉATRJX 

Et  par  quel  moyen,  de  grâce  ? 

KŒRNER 

Un  moyen  bien  simple!  Le  premier  homme  qui  vous 
fait  la  cour,  je  le  tue  ! 

BEATRIX 

Très  ingénieux  !  mais  encore  faudra-t-il  le  connaître 
aant  de  le  tuer? 

KŒRNER 

Oh  1  fiez-vous  à  moi  !  Je  saurai  bien  le  découvrir  I 
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Vous  ne  ferez  pas  un  pas  sans  que  je  vous  suive.  Je  m'in- 
stalle en  face  de  vos  fenêtres  ;  si  vous  sortez,  je  sors;  si 
quelqu'un  entre,  j'entre  aussi  ;  j'intercepte  tous  les  billets, 
j'épie  tous  les  regards. . . 

BÉATRIX 

Oui!  une  façon  de  portier  ambulant!...  Tant  de 
peine  mérite  récompense,  et  comme  je  ne  veux  pas  que 
vous  m'échappiez ,  vos  gages  courront  d'aujourd'hui 
même...  {Ouvrant  sa  bourse.)  Voici  le  denier  à  Dieu! 
{Elle  lui  donne  une  pièce  de  monnaie.) 

KŒRNER,  furieux  et  refusant. 

Comment,  madame  !.. 

{La  Grande- Duchesse  rit  tout  bas.) 

BÉATRIX,  avec  bonté. 

Prenez  donc!...  et  prenez  aussi  le  chemin  que  vous 
ne  connaissez  pas...  celui  de  la  porte  ..  Au  revoir,  mon 
garçon  !  {Elle  le  reconduit  du  geste.  Kœrner  sort  comme 
un  homme  éperdu,  en  disant  :  )  Sapristi. 


SCÈNE   QUATRIÈME 

LA  GRANDE -DUCHESSE,    BEATRIX. 
LA  GRANDE-DUCHESSE 

Ah  1  ah!  L'amusante  scène!  Et  comme  elle  divertira 
mon  fils  !  Justement,  je  l'aperçois  qui  se  promène  dans 
!e  parc  royal...  {Avec  grâce.)  Voulez-vous  venir  avec  moi 
nu-devant  de  lui? 
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BÉATRIX 

Avec  vous,  Princesse;'...  Je  vous  suis.  (La  Grande- 
Duchesse  se  dirige  \ers  la  porte.  Béatrix,  en  la  suivant, 
regarde  dans  le  parc.)  Ciel  !...  lui!... 


*Mm* 


L'AM-1  DE  LA  MAISON 

Monologue 
Par  M.  Charles  CROS. 


L'AMI  DE  LA  MAISON 


(7/  entre  indigné.)  Non,  jamais  je  ne  remettrai  les  pieds 
chez  eux  ! 

Que  voulez-vous?  l'ingratitude,  ça  me  met  hors 
de  moi. 

Ce  misérable  Oscar!...  Non,  je  ne  peux  pas  parler  de 
lui  sans  me  mettre  en  rage.  Pourtant,  je  ne  suis  pas 
me'chant... 

(Il  s'attendrit  et  renifle.)  Pas  du  tout  méchant;  d'abord, 
l'amitié, à  moi,  c'est  mon  culte.  J'étais  l'ami  d'Oscar!... 
Eh  bien!  vous  allez  voir  ce  qu'il  m'a  fait,  cet  Oscar. 
Il  y  a  deux  ans  que  je  le  connais,  que  je  le  vois  tous 
les  jours  sans  manquer,  même  les  jours  de  fête.  J'arrivais 
chez  lui  le  matin  de  bonne  heure,  vers  dix  heures.  Il  est 
marié,  Oscar  ;  c'est  bête  de  sa  part  (mais,  envers  un 
ami,  je  suis  très  tolérant).  Et  il  a  des  enfants  ;  ce  qui  est 
encore  plus  bête.  Aussi  il  a  fallu  toute  mon  amitié  pour... 
enfin  passons  ! 

Oui,  il  a  deux  enfants  !  Un  de  chaque  sexe  !  Ça 
grouille,  ça  clabaude  toujours,  c'est  agaçant,  surtout  le 
moutard,  quoiqu'il  ressemble  à  sa  mère,  (oh  !  iff  !)  une 
très  jolie  femme,  mais  vrai,  un  beau  type  de  femme  1 
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C'est  bien  la  suprême  bêtise  d'Oscar  d'avoir  épouse  une 
jolie  feaime, —  mais  une  femme  superbe,  et  mignonne  ! 

Oh  !  oui,  une  bêtise  pommée  !  Mais  ça  m'est  e'gal  :  en 
amitié,  je  suis  très  tolérant,  ça  ne  retombera  que  sur 
lui.  Si  puis  ça  me  réjouissait  l'œil  de  voir  madame 
Oscar  aller  et  venir,  comme  ça,  dans  l'appartement. 
Oh  !  l'ingrat!  Enfin,  passons! 

J'arrivais  donc  vers  dix  heures;  je  me  suis  logé  à  côté 
de  chez  eux.  Oscar  travaillait  à  je  ne  sais  quoi  ;  il  grat- 
tait du  papier.  Je  le  laissais  faire  ;  moi  je  buvais  du  vin 
blanc.  Ça  nettoie  l'estomac,  le  matin.  Et  Oscar  a  un 
vin  blanc  (plapp)  !  Oh,  l'ingrat  ! 

Mais  il  y  avait  les  enfants!  Et  moi  qui  ai  besoin  de 
tranquillité,  avaLt  déjeuner  !  Tenez  !  L'hiver  dernier, 
avec  le  froid  qu'il  a  fait,  et  il  y  avait  toujours  très  bon 
feu  chez  Oscar,  un  feu  énorme  (il  n'a  pas  d'ordre)  ;  les 
enfants  venaient  se  chauffer  et  puis  la  bonne...  Elle  est 
très  gentille,  la  bonne;  autre  bêtise,  —  pas  d'Oscar, 
mais  de  sa  femme;  du  resto,  je  n'ai  rien  dit  quand  ils 
l'ont  prise,  et  puis  ça  me  réjouit  l'oeil  de  voir  une 
petite  bonne..  Enfin,  passons  1 

Donc,  la  bonne  lavait  le  museau  des  enfants  avec  une 
éponge  et  de  l'eau  tiède,  devant  le  feu  !  Moi,  quand  je 
me  chauffe,  je  n'aime  pas  qu'un  tas  de  gens  viennent  me 
boucher  la  chaleur,  surtout  des  enfants.  Aussi,  j'ai  dit 
à  la  bonne  :  e  Quand  j'avais  leur  âge,  il  faisait  très  froid, 
bien  plus  froid  qu'aujourd'hui.  Pour  me  débarbouiller? 
j'allais  dans  la  cour,  je  cassais  la  glace  à  la  pompe.  Pour 
me  chauffer  ?  jamais  près  du  feu  !  j'allais  me  frotter  les 
mains  avec  de  la  neige.  C'est  ça  qui  réchauffe  !  (Ce  n'est 
pas  vrai,  mais  c'est  bon  à  dire  devant  les  enfants.)  >  Les 
petits   me    regardaient    avec  de   grands  yeux,   et    il* 
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allaient  jouer  dans  un  coin.  Pauvres  moutards  !  çà  me 
faisait  de  la  peine,  —  mais  ils  sont  forts  comme  des 
Turcs  :  ils  me  doivent  leur  santé. 

Il  faut  être  sérieux  avec  les  enfants,  surtout  quand  on 
veut  être  tranquille. 

Tenez!  à  déjeuner  ou  à  dîner,  les  petits  voulaient  tou- 
jours du  jus  avec  leur  viande.  Je  leur  disais  :  «  A  votre 
âge,  je  ne  mangeais  que  des  haricots,  tous  les  jours,  rien 
que  des  haricots.  Le  jus  ça  fait  devenir  vieux.  »  C'est 
une  plaisanterie;  ça  amuse  à  table.  Les  enfants  ne  com- 
prennent pas,  mais  ça  leur  redresse  l'esprit.  Et  je  ten- 
dais mon  assiette  à  madame  Oscar  :  «  Donnez-moi  donc 
du  jus!  »  Madame  Oscar  avait  l'air  froid  ;  —  mais  c'était 
pour  dissimuler;  —  devant  son  mari,  vous  comprenez  ! 
Lui  aussi  avait  l'air  froid,  parce  qu'il  sentait  le  danger. 
Et  il  avait  raison;  ça  lui  arrivera  pour  sûr...  Pensez!  une 
si  jolie  femme  !  Moi  aussi  j'ai  senti  le  danger  et  j'ai  voulu 
l'avertir.  Un  ami  doit  avertir  —  surtout  pour  ces  choses-là. 

J'étais  souvent  seul  avec  Oscar,  —  le  soir,  quand  je 
rentrais  de  faire  un  tour  après  le  dîner.  C'est  très  bon 
de  faire  un  tour  après  dîner;  et  ma  foi!  malgré  mon 
amitié  pour  eux  (un  ami  ne  peut  pas  exiger  qu'on  soit 
toujours,  toujours  chez  lui  !),  je  sortais  prendre  l'air.  Un 
soir,  je  rentre;  ma  digestion  était  bien  en  train.  Madame 
Oscar  était  allée  se  coucher  (un  mal  de  tête).  Elle  a 
souvent,  ou  prétend  avoir  mal  à  la  tête  quand  je  suis 
là  :  —  c'est  sans  doute  son  mari  qui  l'ennuie.  Oscar  bâil- 
lait, bâillait.  Il  sentait  le  danger.  Alors,  j'ai  voulu  lui 
donner  quelques  conseils;  —  mais  des  conseils  d'ami. 

Entre  deux  verres  de  bière  (ils  ont  une  bière  brune 
excellente  ;  ça  me  fait  digérer,  le  soir.  Oh,  l'ingrat  !),  je 
commence  carrément  par  lui   dire  :  «  Je  devine  ce  qiM 

2. 
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t'ennuie.  Ta  femme...  toute  jew-..  jolie  comme  elle 
est...  tu  crains...  —  »  «  Qu'est-ce  q^  je  crains?  b  II  avait 
l'air  de  ne  pas  comprendre  (il  estentèt«). 

«  Ça  t'arrivera,  tu  le  sais,  je  le  sais  ;  tu  peux  t'y  attendre. 
Ecoute  un  conseil  d'ami  :  ne  t'oceupe  pas  de  ça...  Pour- 
quoi se  faire  du  mauvais  sang?  Tiens!  ta  bonne  n'est 
pas  mal  ;  elle  est  très  gentille,  ta  bonne.  Je  suis  très  tolé- 
rant, je  n'en  dirai  rien  à  personne.  Ça  te  distraira,  s 

Alors  il  m'a  dit  d'un  air  tout  bête  :  «  Je  n'aime  pas 
ces  plaisanteries-là.  »  Et  il  m'a  dit  bonsoir.  Il  n'était  pas 
minuit  vingt-cinq!  L'ingrat  ! 

Tant  pis  pour  lui  s'il  ne  veut  pas  comprendre.  Oh  !  il 
est  entêté  !  Et  puis  sa  femme  lui  ferait  avaler...  des  rognu- 
res de  fer-blanc  pour  du  macaroni.  Et  ils  devenaient 
tous  les  deux  de  plus  en  plus  froids  avec  moi.  Madame 
Oscar?  c'était  pour  dissimuler.  Oh!  les  femmes!  Ainsi, 
elle  faisait  servir  souvent  de  la  purée  de  pomme  de  terre 
avec  les  côtelettes.  Oscar  aime  la  purée;  moi,  je  ne 
l'aime  pas;  je  l'avais  dit  souvent...  mais  j'ai  compris 
qu'il  fallait  dissimuler  et  je  n'ai  plus  fait  d'observations. 
Cette  vie-là  a  duré  encore  six  mois! 

Pauvre  Oscarl  II  bâillait  de  plus  en  plus,  sa  femme 
avait  de  plus  en  plus  mal  à  la  tète  ;  —  ça  ne  pouvait  plus 
aller.  Il  fallait  changer,  mais  changer  à  fond  de  manière 
de  vivre.  Alors,  j'ai  fait  un  plan,  c'est  celui  que  je  sou- 
mettais à  Oscar  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui,  je  lui  ai  dit  : 
<  D'abord,  tu  vas  envoyer  tes  enfants  en  pension.  Ils 
sont  trop  jeunes  !  Je  trouverai  des  pensions  où  on  les 
prend  très  jeunes.  C'est  important,  parce  qu'il  ne  faut 
pas  qu'ils  voient  ce  qui  va  arriver;  car  tu  sais  bien  (ne 
fais  pas  la  bête  !)  tu  sais  ce  qui  va  t'arriver,  pour  sûr.  Ta 
femme,  si  jeune,  si  jolie  femme.     * 
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Il  a  voulu  m'interrompre,  mais  j'étais  décidé  à  remplir 
jusqu'au  bout  mon  devoir  d'ami,  et  j'ai  continué  : 

(Très  vite.)  «  Tais-toi  !  Le  danger  est  imminent.  Il  peut 
venir  des  étrangers;  moi,  je  suis  toujours  à  la  maison; 
je  suis  ton  ami;  je  suis  discret;  personne  ne  saura  rien. 
Je  me  charge  de  la  chose  ;  tu  seras  tranquille,  ta  femme 
aussi.  D'ailleurs, la  bonne...  (iff!)  ça  te  distraira...  » 

Oscar  s'est  levé.  Il  avait  l'air  gai.  Je  croyais  qu'il  avait 
compris  mon  plan...  Pas  du  tout!  Il  m'a  mis  ses  deux 
mains  sur  les  épaules;  il  m'a  regardé  dans  les  yeux;  il 
a  poussé  d'une  main  et  tiré  de  l'autre;  pa  m'a  retourné, 
et...  {geste  de  coup  de  pied  reçu),  je  ne  remettrai  jamais 
les  pieds  chez  eux  1 

{Il  sort  digh*4 
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Le  théâtre  représente  un  salon,  croisée  au  fond,  porte  en 
pan  coupé  à  droite,  cheminée  à  droite  avec  cordon  de 
sonnette,  canapé,  deux  fauteuils,  deux  chaises,  table  à 
ouvrage  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BERTHE.  Elle  entre  précipitamment,  tenant  un  panier  de  tapisserie 
rempli  de  laines  ;  elle  le  pose  sur  un  fauteuil  près  de  la  porte,  qu'elle 
referme  vivement 

Justine,  appelez  le  valet  de  pied,  envoyez  le  cocher 
chercher  des  pièges,  retournez  le  salon,  fouillez  l'anti- 
chambre, mais  il  me  la  faut,  morte  ou  vive.  (Elle  fait  quel- 
ques pas,  puis  retourne  à  la  porte.)  Surtout  que  per- 
sonne n'entr'ouvre  cette  porte,  vous  entendez  ?  dusse'-je 
rester  ici  huit  jours  sans  manger  ni  boire  !  Elle  n'aurait 
qu'à  s'y  introduire  :  j'en  deviendrais  folle.  (Elle  s'assied 
sur  le  canapé.)  Comprend-on  cela?  Une  souris,  une  souris 
chez  moi,  dans  une  maison  neuve!  Mais  c'est  à  ne  plus 
vouloir  demeurer  qu'en  ballon  !  J'étais  près  de  la  fenêtre, 
tranquillement  assise,  faisant  ma  tapisserie.  Me  sentant 
les  pieds  un  peu  froids,  je  veux  les  mettre  dans  ma  caan- 
«ielière.  Horreur  1  Une  affreuse  petite  souriss'tn  échappe 
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en  me  sautait  sur  les  jambes  ;  instinctivement  je  saisis 
mon  panier  ae  laines  en  poussant  un  cri,  et  pendant 
que  Justine  accourt,  je  traverse  l'antichambre,  la  salle 
à  manger,  et  me  voilà.  (Prenant  une  petite  glace  st:r  la 
table,  puis  se  levant.)  Dans  quel  état,  grand  Dieu!  /'ai 
l'air  d'une  folle,  et  moi  qui  justement  attends  aujo  ar- 
d'hui  M.  d'Albinos,  avocat  à  Carpentras;  prétendant  des 
plus  endurcis  qui,  depuis  trois  mois,  m'a.  cable  de  sa  let- 
tres et  que  j'ai  toujours  refusé  de  recevo;r.  Il  a  fini,  je 
ne  sais  comment,  par  se  faufiler  chez  la  vieille  baronne 
de  Sisiphe,  une  tante  à  héritage,  que  je  n'ai  pas  vue 
depuis  huit  ans;  il  s'occupe,  paraît-il,  de  ses  affaires;  et 
c'est  pour  m'entretenir  d'intérêts  les  plus  graves  qu'il  a 
sollicité  ce  rendez-vous,  que  j'ai  bien  été  forcée  de  lui 
accorder.  C'est  une  ruse,  sans  doute,  mais  je  vais  lui 
dire  franchement  et  une  fois  pour  toutes  que  je  neveux 
pas  me  remarier...  Je  n'ai  aucun  ménagement  à  prendre 
avec  ce  monsieur...  et  sa  correspondance  pourrait  me 
compromettre...  Il  me  trouvera  de  belle  humeur!...  Au 
fait  !  Comment  le  recevoir,  s'il  arrive  avant  qu'on  lit 
pris  cette  effroyable  bête? 


Madame... 


UNE  VOIX 


BERTHE 


Elle  est  prise  ? 

UNE  VOIX 

Non  madame.  C'est  un  monsieur. 

BERTHE 
Qui  est  pris? 
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UNE  VOIX 


3? 


Non  madame  :  c'est  un  monsieur  qui  veut  absolu- 
ment parler  à  madame. 

BERTHE 

Ii  ne  manquait  plus  que  ça  1  (A  part.)  M.  d'Albinos, 
sans  doute. 

UNE  VOIX 
Voilà  sa  carte,  Madame.  (Bruit  de  serrure.) 

BERTHE,  courant  vers  la  porte. 

N'ouvrez  pas,  Baptiste,  n'ouvrez  pas!  Faites-la  moi 
passer  sous  la  porte.  (Elle  prend  la  carte.)  C'est  bien  lui  1 
Comment  faire  ?  Je  ne  puis  cependant  pas  le  congédier 
sans  le  recevoir  :  c'est  moi  qui  ai  fixe'  le  rendez-vous  et 
il  vient  exprès  de  Carpentras...  Puis  quelqu'un  près  de  moi 
me  rassurerait.  Sa  conversation  me  ferait  oublier... 
Oh!  quelle  ide'e  !  Baptiste,  dites  à  ce  monsieur  que 
la  serrure  de  ce  petit  salon  est  de'range'e,  qu'on  est  allé 
chercher  un  serrurier  et  demandez-lui,  pour  ne  pas  trop 
le  faire  attendre,  s'il  veut  faire  le  tour  par  le  jardin  et 
entrer...  par  la  fenêtre.  S'il  accepte,  vous  le  suivrez 
avec  la  petite  e'chelle  de  l'office.  (.4  part.)  De  cette  façon 
je  suis  bien  sûre  que  la  souris  ne  s'introduira  pas  ! 

UNE  VOIX 
Bien,  madame. 

BERTHE,  revenant  à  la  cheminée. 

Voyons,  il  s'agit  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans  ma 
coiffure.  (Elle  s'arrange.)  Car  je  ne  mets  pas  en  doute 
une  seconde  que  M.  d'Albinos  n'accepte  d'escalader  nia 
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fenêtre;  l'échelle  de  Roméo  pour  une  première  entrevue! 
Quel  atout  il  va  croire  posséder  dans  son  jeu  !  (Allant 
à  la  fenêtre.)  Là!  qu'est-ce  que  je  disais?  Le  voilà  qui 
tourne  la  grande  allée...  Il  n'est  pas  mal...  mais  il  a  l'air 
un  peu  ahuri...  ma  proposition  sans  doute.  Le  fait  est... 
Il  n'est  plus  svelte  par  exemple...  Oh!  avec  quel  air  déses- 
péré il  regarde  l'échelle  !...  Si  je  devais  me  remarier, 
autant  lui  qu'un  autre.  J'ai  les  meilleurs  renseigne- 
ments sur  son  compte.  Loyal,  brave,  intelligent,  mais 
original.  Enfin,  c'est  une  affaire  entendue,  je  veux 
garder  ma  liberté  et  je  vais  le  lui  faire  poliment  com- 
prendre. (Elle  ouvre  la  fenêtre.)  Je  vov6  demande  pardon, 
monsieur. 

D'ALBINOS 

Mais,  trop  charmante  dame,  vous  n'avez  pas  d'excuses 
à  me  faire.  C'est  moi,  tout  au  contraire,  qui  suis  trop 
heureux.  (A  part,  à  la  cantonade.)  L'échelle  est  solide, 
mon  garçon  ?  bon,  merci!...  trop  heureux,  dis-je,  d'en- 
trer chez  vous  pour  la  première  fois  par  où  souvent  on 
voudrait  en  faire  sortir  tant  d'autnas. 

BERTHE 

Ah  !  monsieur  1  voulez-vous  accepter  ma  main  ?  (Elle 
lui  tend  la  main.) 

D'ALBINOS 

Charmant  présage,  belle  dame,  pour  un  homme  qui 
*ient   justement  pour... 

BERTHE,  vivement. 
Prenez  garde,  monsieur  ! 

D'ALBINOS,  enjambant  la  cronet. 
Merci» 


LA   SOURIS  3 y 

SCÈNE  DEUXIÈME 

BERTHE,    D'ALBINOS. 

D'ALBINOS,  saluant.  Il  a  un  parapluie. 
Madame. 


BERTHE,  saluant. 


Monsieur. 


D'ALBINOS 

Laissez-moi  vous  remercier  d'abord  du  sans-façon 
charmant  dont  vous  avez  bien  voulu  user  avec  moi. 

BERTHE . 

Croyez  bien,  monsieur,  que  je  suis  au  regret.  C'est 
la  faute  de  la  sou...  (Se  reprenant.)  du  serrurier  qui  se  fait 
bien  attendre;  mais  je  vous  sais  si  occupe'  et  vous  venez... 
de  si  loin  pour...  affaires  si  graves,  que  j'ai  préféré  vous 
offrir...  [Elle  montre  la  fenêtre.) 

D'ALBINOS 

L'échelle  de  salut.  Hé  !  je  vous  le  répète,  je  suis  loin 
de  m'en  plaindre.  (Il  s'éponge  le  front.) 

BERTHE,  s'asseyant. 
Cependant  vous  paraissez  essoufflé";   cette   ascension 
a  dû  vous  fatiguer.  Prenez  donc  ce  fauteuil. 

D'ALBINOS 

Je  l'avoue,  madame,  je  l'avoue,  mais  à  vaincre  sans 
péril  on  triomphe  sans  gloire.  (//  s'assied.) 
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BERTHE 

Nous  y  voilà...  Ainsi  donc  vous  m'apportez,  monsieur, 
des  nouvelles  de  ma  bonne  vieille  tante  la  baronne... 
quelle  charmante  femme,  quel  esprit  !... 

D'ALBINOS 
Telle  tante,  telle  nièce,  madame.  Le  lien  du  sang. 

BERTHE 

D'alliance  tout  au  plus  ;  nous  ne  sommes  parents  que 
du  côté  de  mon  mari. 

D'ALBINOS 

Ah  !  oui,  au  fait,  je  me  souviens,  cet  excellent  Sivrac 
me  parlait  de... 

BERTHE 
Vous  avez  connu  mon  mari  ? 

D'ALBINOS 

Ah!  le  pauvre!  (Berthe  fait  un  mouvement.)  Ce  n'est 
pas  qu'il  fût  pauvre,  non,  mais  c'est  l'usage  qui  le  veut! 
Je  le  connus  tout  jeune  au  collège  d'Avignon,  nous  nous 
retrouvâmes  ensuite  à  Aix  où  nous  fîmes  notre  droit  en- 
semble, mais,  depuis  lors,  absorbe'  par  les  nombreuses  oc- 
cupations de  mon  ministère,  je  ne  le  rencontrai  qu'à  de 
rares  intervalles.  —  Ah!  madame  !  vous  ne  pouvez  vous 
rendre  compte  des  tracas  d'une  charge  d'avocat  au  bar- 
reau de  Carpentras. 

BERTHE 
Vraiment 
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D'ALBINOS 


C'est  incroyable,  c'est  incroyable,  surtout  quand  on  a, 
comme  moi,  réussi  dans  sa  spécialité. 

BERTHE 

Et  quelle  est, monsieur,  votre  spe'cialité? 

D'ALBINOS 

Les  séparations  de  corps.  Depuis  mon  arrivée  h  Car- 
pentras,  j'en  ai  plaidé  cinquante-quatre. 

BERTHE 

Cinquante-quatre.  Et  vous  en  avez  gagné  ? 

D'ALBINOS 

Cinquante-cinq.  Dans  l'un  des  cas,  il  y  avait  un  bi- 
game !  Ah  !  madame,  ce  fut  une  bien  curieuse  affaire; 
le  ministère  public  plaidait  l'article  trois  cent  quarante 
et'j'allais  perdre  la  partie,  quand,  saisi  d'une  inspiration 
subite  :  Arrêtez,  m'écriai-je,  vous  allez  condamner  un 
fou,  oui  un  fou,  car  quel  autre  qu'un  fou,  possédant  déjà 
légalement  une  femme,  peut  avoir  l'insenséisme  de  s'en 
attacher  une  seconde?  Voyons,  messieurs  les  jurés, 
combien  en  est-il  parmi  vous  qui,  ayant  eu  le  bonheur,  le 
malheur,  dis-je,  de  perdre  leur  femme  légitime,  consentait 
à  en  reprendre  une  autre?  Vous  ne  répondez  pas  ?  Eh  bien, 
messieurs,  mon  client  en  avait  une  parfaitement  bien 
portante,  et  il  a  fait  la  folie  d'en  prendre  une  seconde. 
Allons  !  vous  voyez  donc  bien  que  vous  avez  affaire  à  un 
insensé  et  que  ma  cause  est  gagnée  par  avance...  Qu'en 
dites-vous,  madame  ?  (7/  se  lève.] 
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BERTHE.  se  lève  et  passe. 

Je  dis,  monsieur,  que  vous  avez  là  une  singulière  façon 
de  parler  du  mariage. 

D'ALBINOS 
Et  qui  plus  que  le  marin,  belle  dame,  reste  attaché  à 
son  rivage  ?  Mais  c'est  à  force  de  séparer  les  autres  que 
j'ai  compris  le  bonheur  qu'il  y  avait  à  s'attacher  soi- 
même;  vous  le  savez  de  reste  :  depuis  trois  mois,  je 
soupire  après  vous,  comme  le  cerf  altéré  après  l'eau  des 
fontaines,  je  vous  aime  d'un  amour  immense,  féroce  et 
sombre,  comme  on  sait  aimer  à  Carpentras,  enfin. 

BERTHE,  riant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  !  il  faut  convenir  que 
vous  avez,  vous  autres  méridionaux,  une  franchise  véri- 
table pour  exprimer  vos  sentiments;  et  je  trouve  que... 

D'ALBINOS 
A  Carpentras,  madame,  rien  n'arrête;  du  premier 
coup  on  touche  au  but;  on  franchirait  les  flots  d'écume 
du  torrent  impétueux,  on  traverserait  une  forêt  em- 
brasée pour  rejoindre  la  femme  qu'on  aime,  on  la  dis- 
puterait aux  fauves  les  plus  féroces  ! 

BERTHE 

Oui,  oui.  Oh!  je  suis  persuadée  que  vous  défendriez 
votre  femme  aussi  bien  que  vous  attaquez  celle  des  autres. 
Mais  pour  moi,  ma  résolution  est  inébranlable  :  je  ne  me 
remarierai  jamais.  (Elle  repasse.) 

D'ALBINOS 
Jamais? 
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BERTHE 
Jamais... 

D'ALBINOS 

Alors,  madame,  c'est  un  congé  bien  en  règle  que  vous 
me  donnez  là,  et  je  n'ai  plus  qu'à  partir... 

BERTHE 
Oh  !  non,  monsieur,   pas  avant  que   vous  ne  m'ayez 
entretenu  des  intérêts  grave*  qui  motivent  ce  rendez- 
vous. 

D'ALBINOS 
Mon  Dieu,  après  votre  affirmation  de  tout  à  l'heure  je 
ne  crois    pas  qu'il  y  ait  d'arrangement  possible  sur  la 
question  qui  nous  divise  et  je  vois  bien  que  je  n'ai  qu'à 
regagner  cette  fenêtre.  (//  regarde  la  fenêtre.) 

BERTHE,  préoccupée. 

Pardon, pardon,  monsieur,  n'entendez-vous  pas  gratter 
à  cette  porte? 

D'ALBINOS 

Le  serrarier,  sans  doute.  J'avoue  que  j'aimerais  mieux 
la  porte  que  la...  (77  montre  la  fenêtre.) 

BERTHE 

Je  ne  crois  pas,  on  dirait...  (A  part.)  Si  c'était  cette 
horrible  bête  ? 

D'ALBINOS,  se  dirigeant  vers  la  port». 
Permettez,  du  reste,  que  je  m'assure... 

BERTHE,  se  précipitant. 
Inutile,  monsieur,  je  vais  sonner.  {Elle  sonne.  A  part.) 
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Oh!  il  ne  faut  pas  qu'il  me  quitte!  Au  besoin,  il  me  pro- 
tégerait. Mais  asseyez-vous  donc,  cher  monsieur  ! 

D'ALBINOS,  à  part. 
Du'a-t-elle  donc  ?  (Haut.)  Vous  paraissez  trouble'e. 

BERTHE 
Moi?  Non,  pas  du  tout. 

D'ALBINOS 
Une  affaire  imprévue,  sans  doute?...  Que  ne  le  disiez- 
>ous  de  suite,  belle  dame?...  je  pars. 

BERTHE 
Non,  non,  restez,  monsieur,  restez  1  (A  part.)  Sa  pré- 
sence me  rassure. 

D'ALBINOS 

Mais  je  serais  au  désespoir  de  vous  déranger,  madame, 
et  quoique  ce  chemin  soit  moins...  (//  se  dirige  vers  la 
fenêtre.)  Tiens  1  on  a  enlevé  l'échelle. 

BERTHE,  à  part. 

Bravo  !  (Haut.)  Vous  le  voyez,  vous  êtes  mon  prison- 
nier :  résignez-vous.  (Elle  écoute  à  la  porte.)  J'entends 
toujours  le  même  bruit,  et  mes  domestiques  qui  ne 
viennent  pas.  (Elle  sonne  et  casse  le  cordon.)  Bien  1  il 
ne  manquait  plus  que  ça  1 

D'ALBINOS 

Je  vous  assure,  madame,  que  vous  avez  quelque 
chose  :  vous  paraissez  souffrante. 

BERTHE,  impatientée. 
Mais,  monsieur,  je  ne  me  suis  jamais  si  bien  portée. 
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UNE  VOIX 

Madame  a  sonné? 

BERTHE 

J'en  ai  cassé  le  cordon.  Vous  êtes  donc  sourd  ?... 
Eh  bien,  est-ce  fait  ? 

UNE  VOIX 

Oh  !  oui,  madame.  Justine  a  vu  la  chatte  bondir  sous 
le  canapé  et  s'enfuir  avec  sa  proie  sur  la  gouttière  où, 
du  reste,  on  l'aperçoit  encore. 

BERTHE,  ouvrant  brusquement  la  porte. 

Et  vous  ne  me  le  disiez  pas  de  suite  ?...  Pardon 
monsieur,  pardon.  (Elle  sort.) 


SCÈNE  TROISIÈME 

D'ALBINOS,   seul. 

Comment  !  elle  sort,  elle  me  laisse  seul  pour  aller  sur 
la  gouttière  voir  son  chat  !...  Et  cette  porte,  qui  tout  à 
l'heure...  à  cause  du  serrurier...  et  qui,  maintenant... 
Voyons,  voyons,  je  n'y  comprends  plus  rien,  absolument 
rien.  Quelle  drôle  de  maison  !  Il  y  a  une  heure,  je  me 
présente  ;  la  porte  m'étant  fermée,  on  me  fait  grimper  à 
l'échelle  parla  fenêtre.  — Je  me  crois  arrivé  et  je  risque 
une  déclaration  :  pas  du  tout,  on  me  donne  à  entendre 
que  j'aurais  dû  rester  au  pied  du  mur...  Je  veux  me 
replier  en  bon  ordre,  on  m'arrête.  J'en  profite  alors  pour 
tenter  un  nouvel  assaut,  mais,  repoussé  avec  perte,  je 
comprends  que  je  n'ai  qu'à  redescendre  par  où  je  suis 
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monté  ;  quand  je  me  prépare  à  reprendre  mon 
échelle,  on  l'enlève,  et  la  porte,  qui  m'était  fermée,  est 
ouverte.  Quelle  drôle  de  maison  !  c'est  bien  bizarre... 
bien  biz... 

BERTHE,  à  la  cantonade. 

Enfin,  moi,  je  vous  dis,  Justine,  que  ce  qu'elle  tient 
entre  les  pattes  ressemble  bien  plutôt  à  un  de  mes  pelo- 
tons de  laine  qu'à  une  sou...  Du  reste,  je  vais  compter 
les  couleurs.  {Elle  rentre  et  referme  la  porte.) 


SCÈNE  QUATRIÈME 

BERTHE,    D'ALBINOS. 

BERTHE,  prenant  son  panier  de  laine  sur  la  chaise. 

Oh  !  pardon,  monsieur,  si  je  vous  ai  laissé  si  long- 
temps. Une  affaire  de  l'importance  la  plus  haute. 

D'ALBINOS,  à  part. 
Haute...  Elle  dit  ça  à  cause  de  la  gouttière...  (Haut.) 
Madame,  j'attendais  votre  retour  pour  vous  présenter 
mes  hommages  et  vous  renouveler  tous  mes  regrets.  J'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer.  (//  se  dirige  vers  la 
porte.) 

BERTHE,  vivement. 
Non,  non,  monsieur,  n'ouvrez  pas  la  porte  1 

D'ALBINOS 

Comment  ? 
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BERTHE 
Restez,  monsieur,  restez  !  je  vous  assure  que  votre 
conversation  m'inte'resse  beaucoup,  et,  si  vous  voulez, 
pendant  que  je  vais  vérifier  mon  ouvrage,  nous  causerons 
ensemble.  Voyons,  asseyez-vous  donc.  (Elle  s'assied  sur 
le  canapé.) 

D'ALBINOS 
Que  je  m'asseye?  (77  prend  une  chaise.) 

BERTHE.  comptant  ses  laines. 

Oui,  oui,  je  vous  en  prie.  Nous  en  étions  reste's  aux 
bêtes  fe'roces,  n'est-ce  pas  ?  Vous  êtes-vous  jamais 
battu  avec  des  bêtes  fe'roces ,  monsieur  d'Albinos  ? 
(A  part.)  Cinq,  six,  sept... 

D'ALBINOS 

Oui,  madame,  une  fois. 

BERTHE,  même  jeu. 

Vraiment,  mais  contez-moi  donc  ça,  je  vous  en  prie  ! 
(A  part.)  Neuf,  dix,  onze... 

D'ALBINOS 

Volontiers...  C'était  en  novembre,  à  Avignon. 

BERTHE 

A  Avignon  !  Ah  !  mon  Dieu  !  Mais  est-ce  que  vous 
avez  des  fauves  à  Avignon  ? 

D'ALBINOS 

Les  environs  étaient  infestés  d'ours,  de  chacals  et  de 
hyènes,  mais  au  temps  des  Romains;  à  l'époque  dont  je 
vous  parle,  on  y  vit  les  mêmes  animaux,  mais  en  cage. 
Une   superbe  ménagerie    s'était   installée    sur  le  cours 
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Saint-Michel  et  la  foule  s'y  portait  en  masse.  Un  soir, 
pendant  qu'un  public  attentif  contemplait  un  énorme 
boa  constrictor  de'vorant  paisiblement  un  pauvre  petit 
lapin,  —  un  rugissement  terrible  se  fait  entendre.  Je  me 
retourne  et  j'aperçois  à  vingt  mètres  une  lionne  de  la 
plus  belle  espèce  qui,  ayant,  je  ne  sais  comment,  brisé 
les  barreaux  de  sa  cage,  s'avançait  majestueusement  vers 
moi.  La  foule  terrifiée  a  déjà  vidé  les  tribunes;  on 
s'écrase  à  la  porte  ;  seul,  je  n'avais  pas  bougé  et  j'atten- 
dais de  pied  ferme  le  terrible  animal,  armé  du  parapluie 
que  voici,  quand  tout  à  coup... 

BERTHE,  qui  suivait  le  récit  eu  comptant  ses  laines,  laisse  tomber  en 
ce  moment  son  panier  d'où  s'échappe  la  souris,  pousse  un  cri  et 
s'évanouit. 

Ah  !  la  voilà  ! 

D'ALBINOS,  qui,  dans  son  récit,  armé  de  son  parapluie,  est  tourné  à 
gauche,  fait  un  bond  et  tombe  en  défense. 

La  lionne  !...  (Se  retournant.)  Ah!  mon  Dieu  !  elle  est 
évanouie.  —  Mon  histoire  l'aura  trop  impressionnée  ;  la 
chaleur  de  mon  récit...  Madame  !  (Il  tape  dans  les  mains.) 
Si  elle  eût  été  vraie  encore!...  Juge  un  peu!...  Revenez  à 
\rous  !  Ce  que  c'est  que  d'être  orateur,  tout  de  même  ! 
Mais  c'est  qu'elle  ne  revient  pas  du  tout.  Que  faire  ?... 
La  sonnette.  (7/  regarde  le  cordon.)  Cassée.  Ah  !  je 
trouverai  toujours  bien  de  l'eau  dans  la  salle  à  manger. 
{Il  sort.) 
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SCÈNE  CINQUIÈME 

BERTHE,  seule,  elle  se  ranime. 

Où  suis-je?  Ah!  oui,  je  me  souviens...  Monsieur 
d'Albinos...  parti...  Que  devenir?  Cette  horribie  béte 
va  monter  dans  mes  jupes.  (Elle  se  lève  et  va  à  gauche.) 
Ah  !  je  la  vois  remuer.  (Elle  grimpe  sur  une  chaise  près 
de  la  fenêtre.)  Là,  du  moins!... 


SCÈNE  SIXIÈME 

D'ALBINOS,  BERTHE. 

D'ALBINOS,  il  entre  avec  une  carafe  d'eau. 
Je  n'ai  trouve'  que  ça.  (77  va  vers  le  canapé,  regarde, 
et  aperçoit  Berthe  sur  la  chaise.)  Ah  !  mon  Dieu  !  elle 
est  devenue  folle  1 

BERTHE 
Monsieur  l 

D'ALBINOS,  reculant 

Madame. 

BERTHE 
Monsieur  d'Albinos,  vous  êtes  brave  ? 

D'ALBINOS 

Oui,  madame,  certainement,  mais...  {Il  prend  son  pa- 
rapluie.) 
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BERTHE 


Vous  vous  êtes  battu  contre  des  lions,  vous  n'avez 
peur  de  rien  ? 

D'ALBINOS 

Non  assure'ment,  madame.  (A  part.)  Pourquoi  diable 
reste-t-elle  sur  cette  chaise  ? 

BERTHE 

Eh  bien,  au  nom  du  ciel,  monsieur,  excusez-moi,  mai^ 
je  ne  suis  qu'une  femme,  et  c'est  plus  fort  que  moi. 
Tuez-la,  monsieur,  tuez-la  1 

D'ALBINOS 
Hein  ! 

BERTHE 

Ah  !  j'étais  bien  sûre,  monsieur,  que  c'était  mon  pelo- 
ton qu'elle  tenait  dans  ses  griffes. 

D'ALBINOS 

Ses  griffes  ?  La  frayeur  lui  a  fait  perdre  la  tête 

BERTHE 

Je  l'ai  vue,  monsieur,  je  l'ai  vue. 

D'ALBINOS,  à  part. 

Elle  l'a  vue,  elle  est  plus  avancée  que  moi.  (Haut.) 
Où  cela,  madame  ? 

BERTHE 
Sous  cette  chaise. 


LA  SOURIS.  5.1 

D'ALBINOS,  fait  un  saut,  puis  se  baisse,  furetant  avec 
son  parapluie. 

Sous  cette  chaise  ?  Moi,  je  ne  vois  rien. 

BERTHE 

Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  l'ai  vue  s'y  cacher 

D'ALBINOS 

Mais  qui,  madame,  qui  ? 

BERTHE 

La  souris  1 

D'ALBINOS,  devient  pâle  et  grimpe  sur  la  chaise  de  l'autre  côté 
de  la  fenêtre. 

Sous  cette  chaise,  vous  avez  dit  ? 

BERTHE 

Une  souris,  monsieur,  une  souris  ! 

D'ALBINOS 

Madame,  j'habiterais  avec  des  crocodiles,  je  mangerais 
avec  des  le'opards,  je  coucherais  avec  un  rhinoce'ros 
mais  il  y  a  sur  terre  un  animal  qui  a  le  pouvoir  de  me 
paralyser,  et  cet  animal,  madame,  c'est...  c'a6t  une  sou- 
ris. Appelez,  madame,  appelez! 

BERTHE 

Mais  c'est  impossible,  monsieur;  mes  domestiques 
sont  à  l'extrémité  de  l'appartement  ;  ils  ne  pourraient 
entendre,  mais  vous,  monsieur,  allez  chercher  quelqu'un, 
je  vous  en  prie. 

D'ALBINOS 

Madame,  vous  m'offririez  100,000  livres  de  rentes,  le 
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régent  de  France  ou  la  médaille  d'amnistie',  qu'il  me 
serait  complètement  impossible  de  faire  un  mouvement, 
je  vous  le  répète.  Je  suis  pa-ra-ly-sé. 

BERTHE 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  rester  dans  cette  posi- 
tion gênante.  (A  d'Albinos  qui  regarde.)  La  voyez-vous, 
monsieur? 

D'ALBINOS 

Je  ne  vois  rien,  madame.  Mais  d'où  diable  est-elle 
donc  sortie  ? 

BERTHE 

De  mon  panier  de  laines,  monsieur,  où,  sans  doute,  elle 
se  tenait  blottie.  Ah  1  il  me  semble  que  je  vois  remuer 
le  rideau. 

D'ALBINOS,  qui  avait  baissé  la  jambe,  la  remonte  vivement. 
De  quel  côté,  madame,  de  quel  côté?  Je  vous  en  sup- 
plie, si  vous  n'en  êtes  pas  très  sûre,  ne  dites  rien...  ces 
soubresauts  me  brisent.  (//  boit  à  la  carafe.) 

BERTHE 

Voyons,  monsieur  d'Albinos,  vous  m'aimez,  dites-vous, 
vous  m'avez  demandé  ma  main...  Eh  bien,  je  vous 
jure  que  je  vous  l'accorde  de  suite  si  vous  me  débarras- 
sez de  ce  maudit  animal. 

D'ALBINOS 

Mon  Dieu,  madame,  croyez  bien  que...  par-dessus 
tout...  et...  que  mon  seul  désir...  mais  je  me  connais, 
si  je  touchais  à  ce  rongeur,  je  mourrais  sur  le  coup  et 
vous  n'auriez  pour  époux  qu'un  cadavre. 
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BERTHE 


Enfin,  monsieur,  il  faut  pourtant  prendre  un  parti. 
Je  commence  à  ne  plus  pouvoir  tenir  sur  mes  jambes. 
Si  encore  cette  porte  était  ouverte,  on  pourrait  nous 
entendre. 

D'ALBINOS 

Oui,  c'est  une  idée...  je  vais  essayer  avec  mon  para- 
pluie. {Il  fait  des  efforts  avec  son  parapluie  pour  ouvrir 
la  porte  et  l'ouvre.) 

BERTHE 
Bravo  !  Maintenant,  effrayons  l'animal  et  tâchons  de 
le  faire  sortir.  {Elle  jette  son  mouchoir.) 

D'ALBINOS 
Rien  l  à  mon  tour.  (//  ouvre  son  parapluie.)  Kis,  kis. 

BERTHE 

Rien  non  plus.  (Elle  frappe  dans  ses  mains.) 

D'ALBINOS 

Oh  !  Attendez,  j'ai  une  idée.  (//  imite  le  chat.)  Miaou- 
miaou.  (La  souris  traverse  la  scène  et  sort  par  la  porte.) 

BERTHE 

Tenez,  la  voilà,  monsieur,  elle  est  partie.  Maintenant 
fermez  la  porte. 

D'ALBINOS,  descendant  vivement,  tire  la  porte. 
Et  Buffon  qui  prétend  que  l'instinct  ne  trompe  jamais 
les  animaux...  elle  m'a  pris  pour  un  chat!...  L'histoire 
naturelle  est  à  refaire.  (//  offre  la  main  à  Berthe.) 
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BERTHE,  descend  et  s'assied  à  gauche. 

Enfin,  nous  voilà  débarrassés  de  cette  maudite  bête  ! 
Il  était  temps  :  je  suis  brisée  de  fatigjie.  Ah  !  monsieur, 
vous  allez  avoir  une  bien  triste  opinion  de  mon  cou- 
rage ? 

D'ALBINOS 

Et  qu'oserais-je  dire,  moi,  madame,  qui  n'ai  pas  su 
maîtriser  une  impression  instinctive  au  prix  de  ce  que 
je  rêvais  de  plus  cher  au  monde,  de  cette  main  que  vous 
m'avez  offerte  et  que... 

BERTHE,  se  levant. 

Vous  n'avez  pas  su  conquérir...  Bah  !  c'est  une  affaire 
manquée  et  probablement  un  grand  bonheur  pour  nous 
deux.  N'en  parlons  plus. 

D'ALBINOS 
Soit...  j'en  suis  indigne,  je  le  sais,  mais  ce  qui  me 
désespère,  c'est  que  je  vais  partir  en  vous  laissant  croire 
que  je  suis  incapable  de  la  moindre  bravoure. 

BERTHE 

Oh!  j'ai  trop  bonne  opinion  de  vous,  monsieur,  et  si 
j'en  pouvais  douter  encore,  je  suis  sûre  que  vous  me 
donneriez  ici  même  la  preuve  du  contraire. 

D'ALBINOS 

En  quoi  faisant?  madame.  Décidez!  commandez  *  te 
le  jure! 

BERTHE 
Mais  tout  simplement  en  reprenant  pour  vous  en  re- 
tourner {Montrant  la  pomte.\.  de  peur  que  l'animal  ne 
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rentre  (Montrant  la  fenêtre.),  le  chemin  par  lequel  vous 
êtes  entré  ici. 

D'ALBINOS 
Ah  !  la  fen...?  parfait...  Vous  savez  qu'on  a  ôté  la  petite 
échelle  ? 

BERTHB 

Oui,  oui,  je  sais. 

D'ALBINOS,  se  dirigeant  vers  la  fenêtre. 

Vous  le  savez?...  (7/  mesure  des  yeux  la  hautettr,  a  l'air 
de  prendre  son  élan  sur  lui-même,  lève  les  yeux  et  sou- 
pire.) Allons !...  Pardon!  une  seule  demande.  Avez-vous 
une  chambre  d'ami  avec  un  lit  inoccupé? 

BERTHE 

Oui,  monsieur,  la  chambre  rose.  Pourquoi? 

D'ALBINOS 

La  chambre  rose  !  Oh  !  simple  renseignement,  madame. 
Comme  je  suis  certain  de  me  casser  au  moins  une  jambe, 
peut-être  les  deux,  je  tenais  à  être  assuré  d'un  gîte  pour 
une  quarantaine  de  jours. 

BERTHE 
Quarante  jours  l 

D'ALBINOS 

Ou  soixante,  selon  la  fracture...  Je  vous  prierai  seule- 
ment de  prévenir  le  chirurgien  le  plus  tôt  possible.  (7/ 
fait  mine  d'enjamber  la  fenêtre.) 

BERTHE 

Mais,  monsieur,  je  m'oppose... 
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D'ALBINOS 

Trop  tard,  Madame,  j'ai  juré.  Dans  Vaucluse  on  n'a 
qu'une  parole.  {Même  jeu.) 

BERTHE,  le  retenant  par  sa  redingote. 
Mais,  monsieur,  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas. 

D'ALBINOS 

Madame,  vous  me  prieriez  à  genoux,  avec  un  cierge 
en  cire,  que  vous  ne  parviendriez  pas  à  me  faire  fausser 
ma  promesse.  Préparez  la  chambre  rose,  madame,  ce  ne 
sera  pas  long:  soixante  jours  au  plus.  {Même  jeu.) 

BERTHE,  de  plus  en  plus  effrayée. 

Arrêtez!   Mais  puisque  je  vous  rends  votre  parole, 

monsieur. 

D'ALBINOS 

Impossible,  madame.  Seule  la  femme  a  le  pouvoir 
d'empêcher  son  mari  de  tenir  son  serment.  Mais  comme 
vous  m'avez  refusé  votre  main...  A  tantôt,  madame 
(Même  jeu.),  à  tantôt  ! 

BERTHE,  à  part. 

Je  suis  prise.  (Haut).  Allons,  monsieur,  puisqu'il  le 
taut  absolument  !  {Elle  tend  sa  main.) 

D'ALBINOS 

Vors  acceptez?  Oh!  ivresse!  (77  lui  baise  la  main.) 

UNE  VOIX,  au  dehors. 
Madame,  c'est  le  petit  chat  qui  a  pris  la  souris. 


LA   SOURIS. 
2ERTHE,   regardant  d'Albinos 

Je  crois  que  les  gros  sont  encore  plus  habiles. 

D'ALBINOS 

Merci!  Que  mettrai-je  dans  la  corbeille? 

BERTHE 

Oh  !  d'abord  une  souricière. 


LE  FOU  RIRE 

Monologue  en  vers 
Par  M.  Jau^uss  NORMAND 

Dit  par  Mm*  Jeanne  SA  MARY,  de  la  Comédiç-Françaite. 


LE   FOU    RIRE 


Que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
C'est  un  défaut,  je  le  sais  bien  1 
Je  comprends  qu'on  s'en  scandalise.. 
Mais,  sur  l'honneur,  je  n'y  peux  rien. 

Cela  me  prend  sans  aue  )  y  pense , 
Et  le  plus  souvent  sans  raison... 
Et  je  ris!...  je  ris!...  Ça  commence i 
Pardon  1...  j'ai  beau  faire  !...  pardon  ! 

C'est  un  frissonnement  étrange 
Qui  grandit  malgré  mes  efforts  : 
Qui  me  chatouille,  me  démange, 
Me  glisse  tout  le  long  du  corps, 

M'arrive  aux  lèvres,  les  dévore, 
Les  force  à  s'ouvrir  malgré  moi... 
Allons,  bon  !  ça  me  prend  encore  ! 
Oh  !  c'est  trop  fort  !  Voyons  !  tais-toi  ! 

Croyez-m'en ,  c'est  un  vrai  martyre , 

Un  grand  tourment,  presque  un  malheur  1 
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D'abord,  quand  je  me  mets  à  rire, 
Je  deviens  laide  à  faire  peur. 

Je  fais  une  horrible  grimace  : 
Mon  nez,  appendice  mouvant, 
Semble  prêt,  fre'tillant  sur  place, 
A  s'envoler  au  moindre  vent. 

Narguant  mes  tentatives  vaines, 
Ma  bouche  s'ouvre  en  entonnoir 
Et  montre  des  dents...  très  vilaines, 
Ainsi  que  vous  le  pouvez  voir. 

Bref,  j'ai  honte...  et  dans  ma  colère 
Je  voudrais,  en  catimini, 
Descendre  à  cinq  cents  pieds  sous  terre 
Et  remonter...  quand  j'ai  fini. 

Ensuite,  ma  mauvaise  chance 
Fait  que  mon  fou  rire  me  prend 
Justement  quand  la  circonstance 
Commande  un  sérieux  très  grand; 

Et ,  quand  tout  ce  qu'on  veut  me  dire 
Exigerait  des  airs  penchés... 
Bon  !  je  pars  d'un  éclat  de  rire 
Au  nez  des  gens  effarouchés  ! 

Une  dame,  hier,  d'aventure, 
M'apprend  la  mort  de  son  mari, 
Qu'elle  exécrait  —  même  en  peinture  ! 
Ce  que  j'ai  ri  !  ce  que  j'ai  ri  !.. 
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L'autre  matin ,  courbant  la  tête 
Sous  le  poids  des  déceptions, 
Un  monsieur  me  dit  sa  défaite 
Aux  dernières  élections. 

Dans  sa  commune  tout  entière 
Rien  que  deux  voix  —  maigre  régal  : 
La  sienne  et  celle  de  son  frère... 
J'ai  ri  !  j'ai  ri  !...  C'était  très  mal. 

Enfin...  vous  n'allez  pas  me  croire, 
Lorsque  rien  n'est  plus  vrai,  pourtant! 
L'autre  soir...  —  si  drôle  est  l'histoire 
Que  je  rougis  en  la  contant... 

Papa,  qui  se  creuse  la  tête, 
Cet  hiver,  pour  me  marier, 
Me  dit  de  me  mettre  en  toilette 
D'un  petit  air  tout  singulier. 

Devant  cet  air  énigmatique 
Je  doutais...  doutes  superflus  ! 
«  Cocher,  à  l'Opéra-Comique  !  » 
Dit  papa.  Je  ne  doutai  plus. 

En  effet,  pendant  un  entr'acte, 
Par  hasard,  sans  le  moindre  apprêt, 
Un  jeune  homme  —  tenue  exacte, 
Gants  blancs,  habit  noir  —  apparaît. 

Par  hasard  on  me  le  présente  : 
Par  hasard  on  le  fait  asseoir  : 
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Par  hasard  il  me  parle,  et  tente 
L'éloge  du  Domino  noir. 

«  Quelle  musique  enchanteresse... 

«  Bien  française  et  fine  en  tout  point  !  » 

—  «  Oh!  oui,  monsieur!  »  —  «  Quelle  jeunesse  1 
«  Un  chef-d'œuvre  ne  vieillit  point  !  » 

—  «Oh  !  non,  monsieur!  »  —  «  Pour  moi,  j'admir 
«  Cet  esprit...  ce  talent...  ce  goût...  » 

«  —  Et  moi,  monsieur!  »  —  Maudit  fou  rire! 
Voici  qu'il  me  prend  tout  à  coup  ! 

—  «  Mademoiselle...  »  —  t  Ah!  ah  !»  —  t  Je  pense 
«  Que  ne'anmoins  vous  aimez  mieux 

«  La  Dame  blanche. . .  »  —  «  Ah  !  ah  !  »  —  «  Silence  !  » 
Me  fait  papa,  l'air  furieux. 

—  «  C'est  une  œuvre  très  délicate... 
«  Toujours  jeune...  un  art  inouï...  » 
Ah  !  ah  !  ah  1  ah  !  tant  pis  !  j'éclate 
Au  nez  du  jeune  homme  ébahi. 

Devant  cet  accueil  qui  l'étonné 
Saluant,  tout  interloqué, 
Il  s'en  va  :  papa  gronde,  tonne. 
Et  le  mariage  est  manqué  ! 

Bah  !  me  direz-vous,  point  de  reine  1 
Une  autre  fois,  tout  ira  bien  ! 
Hélas  non  !  car,  j'en  suis  certaine, 
Depuis  ce  fâcheux  entretien , 
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A  chaque  nouvelle  entrevue 
Que  papa  me  ménagera, 
Dès  l'abord,  à  première  vue, 
Mon  fou  rire  me  reprendra... 

Si  bien  que  même  assez  gentille 
—  Du  moins  à  ce  que  l'on  me  dit!  — 
Il  me  faudra  demeurer  fille, 
Grâce  à  ce  fou  rire  maudit!... 

A  moins  qu'une  incroyable  chance 
Ne  m'offre  un  mari  tout  exprès 
Qui  veuille  m'e'pouser  d'avance... 
Et  me  faire  la  cour  après. 

Bah  !  pouvez-vous  aussi  prétendre. 
Il  est  un  moyen  des  meilleurs  : 
C'est,  quand  le  rire  va  vous  prendre, 
De  tourner  votre  esprit  ailleurs, 

Vers  quelque  sujet  très  étrange, 
Bien  fastidieux  ou  bien  noir  : 
Le  ministère  —  que  l'on  change,  — 
Le  drame  que  chacun  va  voir. 

Hélas  !  ce  moyen  salutaire 

Pour  d'autres,  mais  pour  moi  mauvais, 

Me  produit  l'effet  tout  contraire 

A  celui  que  j'en  attendais; 

9 

Car  mon  fou  rire  opiniâtre, 
Transformant  les  aspects  réels9 
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Me  fait  voir  un  drame...  folâtre, 
Et  des  ministres...  éternels  ! 

Non  !  croyez-m'en  :  le  mal  empire 
Quand  on  s'efforce  à  l'arracher, 
Et  le  plus  sûr  moyen  de  rire 
C'est  de  vouloir  s'en  empêcher. 

Le  sérieux,  cela  se  garde 
Autant  que  l'on  n'y  pense  pas 
Ainsi  moi,  que  chacun  regarde, 
Je  reste  ici  sans  embarras  : 

Je  parle  en  toute  confiance  : 
Je  ne  ris  pas  !...  mais  qu'un  moment 
Je  me  trouve  avoir  conscience 
De  parler  sérieusement... 

Oui  !  je  rirais  !  sans  aucun  doute... 
Et  tenez...  et  tenez...  voilà.,. 
Voilà  que  je  me  mets  en  route 
Rien  qu'en  me  figurant  cela... 

Ahl  ah!...  j'aurais  voulu  vous  dire  — 
Pourtant...  mais...  efforts  superflus. ,; 
Ah!  ah!  ah!  ah!  je  me  retire... 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  je  n'en  puis  plus  i 

Elle  sort  en  éclatant  de  rire.) 
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Salon  ouvert  au  fond  sur  une  véranda,  ayant  vue  sur  la 
mer.  Fenêtre  dans  le  pan  coupé  à  droite;  cheminée 
dans  le  pan  coupé  à  gauche.  Guéridon  au  milieu,  table 
à  droite,  sièges,  etc 


SCENE  PREMIÈRE 

GEORGES,  FREEMAÎI. 

GEORGES,  appelant. 
Freeman  ! 

FREEMAW 

Mon  commandant  \ 

GEORGES 

As-tu  tout  préparé  pour  le  départ  ?  Tu  sais  que  c'est 
demain. 

FREEMAN 
Oui,  mon  commandant. 

GEORGES 

Toi,  tu  quitteras  Nice  après-demain  et  tu  nous  rejoin- 
dras avec  le  poney  de  Frantz.  Aies-en  bien  soin,  au 
moins. 
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FREEMAN 

Oh!  mon  commandant,  ça  me  connaît...  On  a  apport 
le  nécessaire  de  monsieur  Frantz,  tout  en  argent  1  Ep 
voilà  un  seigneur  !  Comme  on  le  gâte  ! 

GEORGES 

On  le  gâte?  ..  Qu'a-t-il  fait?...  As-tu  quelque  chose  è 
lui  reprocher? 

FREEMAN 

Pour  ça,  non.  Il  est  gentil...  Mais  ce  n'est  pas  une  vi' 
pour  mon  commandant  de  rester  toujours  enfermé  ave 
un  mioche,  comme  une  nourrice...  Mon  commandant 
qui  tournerait  la  tête  de  toutes  les  femmes,  s'il  le  vou 
lait. 

GEORGES 
Toutes  les  femmes,  c'est  peut-être  beaucoup  !... 

FPEEMAN 

Dame!...  ça  s'est  vu.  Quand  mon  commandant  étai 
capitaine,  je  me  rappelle  qu'il  recevait  six  lettres  tou 
les  jours.  Il  en  écrivait  cinq,  et  il  répondait  à  la  sixièm 
par  une  visite.  Oh  !  il  avait  mis  de  l'ordre  dans  tout  ça 
C'était  classé,  étiqueté...  Il  y  en  avait  une  qu'il  ne  vou 
lait  jamais  voir  que  le  vendredi.  Elle  a  demandé  1 
dimanche,  il  a  refusé...  Mon  commandant  ne  se  rappell 
pas?...  le  vendredi,  il  était  gai  comme  un  pinson,  parer 
qu'il  n'avait  rien  à  faire. 

GEORGES 
Eh  bien  !  j'a*i  supprimé  les  cinq  autres,  et  je  suis  gai 
tous  les  jours. 
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FREEMAN 
Oh  !  gai  !  Si  mon  commandant  n'avait  pas  son  gamin, 
il  ne  rirait  pas  souvent;  mais  ces  enfants,  ça  >   "is  amuse 
maigre'  vous  1 


SCÈNE  DEUXIÈME 

GEORGES,  LA   MAITRESSE  d'hÔTEL,  FREEMAN. 
LA  MAl'l  RESSE  D'HOTEL 

Je  me  permets  de  venir  demander  un  petit  service  à 
monsieur  le  commandant...  Monsieur  voudrait-il  bien 
céder  son  salon  à  monsieur  le  baron  de  Volney  ?  C'est 
pour  une  dame  de  sa  famille  qui  est  souffrante.  L'hôtel 
est  rempli.  Je  n'ai  pu  donner  que  des  petites  chambres. 
Monsieur  le  commandant  part  demain;  j'ai  pensé  que 
cela  ne  le  dérangerait  pas  beaucoup...  Et  j'ai  fait  espérer 
que... 

GEORGES 
Si  c'est  pour  une  personne  souffrante... 

LA  MAITRESSE  D'HOTEL 

Oh  !  oui,  monsieur,  une  jeune  dame  qui  paraît  bien 
fatiguée  1 

GEORGES 

C'est  bon,  madame  !  Freemao,  enlève  les  affaires  de 
Frantz.  Un  peu  vite... 

FREEMAN 

Oui,  mon  commandant. 
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LA  MAITRESSE  D'HOTEL 

Merci,  monsieur.  (Dans  la  coulisse.)  Vous  pouvez  en- 
trer, monsieur  le  baron. 


SCÈNE  TROISIÈME 

GEORGES,  VOLNEY,  FREEMAN,  qui   emporte   les  objets  dans   un* 
pièce  voisine,  pendant  la  scène. 


FREEMAN,  à  part. 

Ils  avaient  bien  besoin  de  nous  faire  déménager, 
ceux-là  ! 

VOLNEY 
Je  veux  vous  remercier,  commandant,  de  votre  obli- 
geance. Quand  j'ai  appris  que  ce  salon  appartenait  pro- 
visoirement à  un  officier  d'état-major,  j'ai  bien  auguré 
de  ma  demande,  sachant  que  la  chevalerie  française  sort 
aujourd'hui  de  l'Ecole  Polytechnique. 

GEORGES 

J'ai  bien  peu  de  mérite,  monsieur.  Je  fais  mes  adieux 
à  Nice  demain  matin;  j'ai  aujourd'hui  des  courses  et  des 
achats  à  faire,  et  je  ne  comptais  guère  rester  ici.  Mon 
sacrifice  est  donc  aussi  court  que  léger. 

VOLNEY 

Votre  bonne  humeur  y  ajoute  du  prix.  Je  regrette, 
commandant,  que  les  hasards  du  voyage  nous  aient  fait 
rencontrer  si  tard,  pour  nous  quitter  si  tôt...  Voici  ces 
dames  1 
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SCÈNE  QCATR ■  ZME 

GEORGES,  VOLNEY,  LA  BARONNE,  LA  COMTESSE.  FREEMAN. 
VOLNEY 

J'exprimais  à  monsieur  le  commandant  Hubert...  Ma 
emrae  et  ma  belle-soeur,  commandant! 

LA  BARONNE 

Nous  nous  joignons  à  mon  mari,  monsieur. 

LA  COMTESSE 
Nous  e'tions  vraiment  très  mal,  et,  grâce  à  vous,  nous 


voici  parfaitement. 


GEORGES 


Madame,  j'aurais  désire'  faire   davantage  pour  vous 
être  agréable.  [Freeman  laisse  tomber  plusieurs  livres.) 

VOLNEY 

Nous  vous  causons  beaucoup  d'embarras,  et  ce  brave 
garçon  a  double  peine. 

FREEMAN,  grognon. 
On  est  habitué  à  la  peine... 

GEORGES 

Prends  donc  garde,  Freeman  ! 

LA  COMTESSE,  vivement. 
Vout  êtes  Alsacien  i 
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FREEMAN 

D'Alsace  ;  oui,  madame. 

LA  COMTESSE 
De  quel  village  ? 

FREEMAN 
De  Witburg,  près  Mulhouse. 

LA  COMTESSE,  avec  indifférence. 

Ah  !...  (Freeman  ramasse  ses  livres  maladroitement.) 

GEORGES 

Allons  !  Freeman,  laisse  tout  cela,  et  va-t'en. 

FREEMAN 
Mais,  mon  commandant... 

GEORGES 

Si  tu  as  oublie'  quelque  chose,  on  aura  la  bonté  de  te 
le  faire  remettre. 

VOLNEÏ 

Bien  volontiers. 

GEORGES,  saluant  la  comtesse. 

Au  revoir,  madame  ;  je  reste  à  vos  ordres  et  à  ceux  de 
madame  votre  sœur.  Disposez  de  moi,  si  je  puis  vous 
être  bon  à  quelque  chose.  —  Monsieur  le  baron,  tous 
allez  aux  courses,  sans  doute  ?... 

LA  BARONNE,  vivement 
Il  y  en  a  donc,  aujourd'hui  ? 
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GEORGES 

Certainement,  madame,  il  y  en  a.  Et  ce  sont  les  der- 
nières de  la  saison...  Il  faut  en  profiter. 

VOLNEY 
Irez-vous?... 

GEORGES,  souriant. 

Oh!  non,  je  ne  suis  pas  un  e'ie'gant.  Et  puis,  je  ne 
m'appartiens  pas...  A  l'honneur  de  vous  revoir.  (//  sort.) 


SCÈNE  CINQUIÈME 

VOLNEY,  LA  BARONNE,  LA  COMTESSE. 

VOLNEY 

Il  est  très  bien  ce  commandant,  n'est-ce  pas  ?...  Il 
une  bonne  ide'e.  Si  nous  allions  aux  courses? 

LA  BARONNE 
Veux-tu,  Marie? 

LA  COMTESSE 

Moi?...  aux  courses?...  Tu  n'y  songes  pasl 

LA  BARONNE 

Ma  chère  petite  sœur,  il  faut  pourtant  te  distraire... 
Cela  te  rend  malade  d'être  toujours  enferme'e. 

LA  COMTESSE 

Je  me  distrais  beaucoup  et  je  sors  encore  plus,  puisque 
nous  devons  aller  jusqu'à  Naples. 
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LA  BARONNE 

Nous  n'irons  pas,  si  cela  t'ennuie. 

LA  COMTESSE,  allant  s'asseoir  à  droite. 

Qu'est-ce  qui  m'ennuie  ou  m'amuse  ?  Rien  ne  m'est 
plus,  plus  ne  m'est  rien  ! 

VOLNEY,  à  part. 

Gomme  c'est  gai  !  [La  comtesse  a  ouvert  machinale- 
ment une  boîte  à  dessin,  qui  est  restée  sur  la  table.  Vol- 
ney  embrasse  sa  femme,  pendant  que  la  comtesse  reste 
absorbée.) 

LA  BARONNE 

Eh  bien  !...  Qu'est-ce  que  vous  avez  ?... 

VOLNEY 
Ma  petite  femme,  il  y  a  bien  longtemps... 

LA  BARONNE 

C'esttrès  mal  !...  Être  heureux  près  de  ceue  douleur!  . 
Regarde  !... 

VOLNEY 
Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute. 

LA  BARONNE 
Vous  n'avez  pas  de  cœur  ! 

VOLNEY 
Je  crois  bien,  tu  l'as  tout  pris!...  {La  baronne  rit.) 
Vous  riez  !  Vous  n'êtes  plus  fâchée  ? 

LA  COMTESSE 
Mes  pauvres  amis,  je  suis  bien  ennuyeuse;  j'abuse  de 
vo're  Je  vouement. 
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VOLNEY 

Mais  non  \...  mais  non  !  Seulement,  voyez-vous,  ma 

chère  sœur,  à  votre  âge,  et  jolie  comme  vous  êtes,  vous 
avez  tort  de  pleurer  toujours.  —  Eh  !  mon  Dieu,  tout  se 
re'pare  ! 

LA  COMTESSE,  regardant  des  petits  dessins  restés  dans  la  boite. 
Il  y  a  donc  un  enfant,  ici?...  Ce  commandant  a  donc 
un  fils  ? 

VOLNEY 
Pourquoi  pas  ?... 

LA  COMTESSE 
C'est  vrai  !  —  Pourquoi  pas?  Tout  le  monde  a  des  en- 
fants... Il  n'y  a  que  moi  qui  n'ai  plus  le  mien  ! 

VOLNEY 
Vous  devriez  vous  remarier.  Vous  ne  manquerez  pas 
de  prétendants.  Le  prince  Scaletto  voulait  vous  épouser 
l'année  dernière.  Un  vrai  gentilhomme,  un  grand  nom, 
une  grande  situation...  Cela  vaut  bien  qu'on  y  pense. 

LA  BARONNE 
Il  a  raison,  Marie.  Tu  as  vingt-huit  ans.  Est-ce  l'âge 
des  larmes  éternelles?... 

LA  COMTESSE 

C'est  pour  cela  que  vous  m'emmenez  à  Naples? 

LA  BARONNE,  souriant. 
Il  y  a  bien  quelque  chose  comme  cela....  Si  tu  voulais 
te  laisser  aimer,  tu  verrais  ce  que  peut  l'amour. 
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VOLNEY 


L'amour  médecin  !  Il  y  a  même  une  comédie  de 
Molière  qui  porte  ce  titre-là.  —  L'amour,  comtesse,  vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'est... 

LA  BARONNE 

Le  général  de  Lanfeld  était  un  homme  trop  grave 
four  une  jeune  femme...  Tu  as  ta  vie  à  recommencer. 

LA  COMTESSE 

Mais  mon  amour  à  moi,  l'aura-t-on  jamais?...  Mais 
mon  bonheur  pourra -t-on  me  le  rendre?...  Tout  se  ré- 
sumait dans  un  seul  être  :  mon  enfant!...  Aujourd'hui, 
il  aurait  sept  ans  !  J'ai  rêvé  de  lui  toute  la  nuit.  Je  le 
voyais  tout  petit,  et  puis  grandi,  charmant,  tel  qu'il 
serait  si  je  l'avais  encore  !  Les  hommes  ne  peuvent  pas 
comprendre  cela,  qu'un  enfant  tienne  toute  la  place 
dans  le  cœur  d'une  mère...  C'est  pourtant  bien  vrai!... 
Ils  ont  leurs  affaires,  leurs  ambitions,  leurs  plaisirs  ! 
Mais  le  petit  qui  n'est  qu'à  nous,  le  doux  être  qui 
gazouille  le  matin  et  qui  s'endort  le  soir  sur  nos  genoux, 
cet  ange  à  qui  on  fait  un  nid!  —  Savez-vous  ce  que  c'est 
que  d'être  regardé  par  ces  grands  yeuxj  embrassé  par 
cette  petite  bouche?  N'est-ce  pas  l'âme  de  votre  âme?  Ne 
sentons-nous  pas  là,  près  de  lui,  des  frémissements  qui 
tiennent  de  l'amour,  et  des  adorations  qui  ressemblent 
à  la  prière.  Non,  voyez-vous,  quand  l'enfant  est  parti, 
quand  le  berceau  est  vide,  il  n'y  a  plus  rien  !  rienl 

LA  BARONNE 
Ma  chère  Marie,  calme-toi  ! 


LA    TART   DE    BUTIN.  79 

LA  COMTESSE,  se  levant. 

Il  ne  fallait  pas  me  parler  de  bonheur...  Du  bonheur, 
à  moi  !...  Et  encore  si  j'étais  sûre  qu'il  est  mort?  Je  ne 
le  pleurerais  pas  avec  cette  amertume  !  Mais  je  ne  suis 
sûre  de  rien.  Je  ne  sais  pas...  On  m'a  rapporté  son  petit 
chapeau  troué  d'une  balle...  Est-ce  une  preuve,  cela? 

LA  BARONNE 
Hélas!...  oui. 

LA  COMTESSE 

Son  pauvre  petit  corps,  l'a-t-on  retrouvé?  Depuis 
quatre  ans,  je  pense  tous  les  jours  à  cet  affreux  événe- 
ment, et  j'ignore  encore  si  je  dois  pleurer  mon  fils  ou  le 
chercher.  J'ai  demandé  à  tout  le  monde,  j'ai  répandu 
mon  or  dans  toutes  les  mains.  —  Vingt  fois,  mon  cœur  a 
palpité  d'espérance,  et  quand  mes  bras  s'ouvraient  enfin 
à  ce  fils  tant  pleuré,  c'est  un  inconnu  qu'on  y  jetait!... 

VOLNEY 

Ma  sœur,  nous  pouvons  chercher  encore  !  Nous  par- 
tirons, nous  mettrons  sur  pied  la  police  du  monde  en- 
tier, et  s'il  est  vivant,  nous  le  saurons  bien  ! 

LA  COMTESSE 

Hélas!  le  trouverez-vous?...  J'ai  tant  cherché,  tant 
écrit,  tant  prié  Dieu  de  ine  le  rendre!  Que  de  fois,  en 
vidant  ma  bourse  dans  les  mains  d'un  petit  mendiant 
j'ai  pensé  :  mon  fils  a  peut-être  froid,  comme  lui!...  I' 
chante  peut-être  de  cette  petite  voix  cassée  !  Je  suis  là 
avec  des  diamants  plein  mes  écrins,  et  je  me  demande 
si  mon  fils  a  du  pain!  Oh!  c'est  affreux  1 
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LA  BARONNE,  allant  à  elJe 
Marie  1... 

LA  COMTESSE 
Et  puis,  la  misère,  ce  n'est  rien  encore,  mais  son 
cœur,  mais  son  âme...  qu'en  a-t-on  fait?  J'avais  un  ange  : 
on  peut  me  rendre  un  monstre.  Toutes  ces  pense'es-là , 
pendant  mes  nuits  sans  sommeil,  je  les  roule  dans  ma 
pauvre  tête,  et  je  ne  comprends  pas  comment  ma  fai- 
blesse y  résiste,  pourquoi  tant  de  tortures  ne  m'ont  pas 
déjà  tuée? 

LA  BARONNE 

Chère  Marie  !  je  ne  voudrais  pas  te  voir  garder  un  es- 
poir insensé.  Ton  fils  est  au  ciel  !  Tu  dois  te  résigner  à 
la  volonté  de  Dieu  ! 

LA  COMTESSE 
Oui...  je  sais  bien...  on  dit  cela...  Tu  me  crois  un  peu 
folle,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas  où  vous  êtes  tous.  Je 
vis  ailleurs,  dans  un  impossible!  La  raison,  l'évidence 
appartiennent  à  ce  monde.  Le  cœur  d'une  mère  va  plus 
haut!  Il  entend  des  choses  que  vous  n'entendez  pas!.. 
(A  Volney.)  Pardon,  mon  ami,  vous  ne  m'avez  jamais 
vue  ainsi,  je  me  tais  toujours...  Je  ne  recommencerai 
pas...  Emmenez  votre  femme  aux  courses.  Sortez  un 
peu.  Je  ne  veux  pas  la  garder  prisonnière... 

VOLNEY 

Voulez-vous,  Suzanne  ? 

LA  BARONNE,  à  sa  sœur. 
Chère  Marie,  je  resterai  avec  toi. 
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LA  COMTESSE 
Cela  te  fera  du  bien.  Va,  ma  bonne  petite  sœur...  Au 
revoir 

VOLNEY 
Nous  reviendrons  très  vite  ! 

LA  COMTESSE 

Quand  vous  voudrez.  (Ils  sortent.) 


SCÈNE    SIXIÈME 
LA  COMTESSE,  voix  en  dehors. 

LA  COMTESSE 
J'avais  besoin  de  solitude.  Je  ne  sais  pourquoi  je  suis 
si  agitée,  si  inquiète  aujourd'hui.  (Elle  revient  près  de 
ta  table.)  Ces  dessins  d'enfant,  comme  c'est  gentil  !... 
Pauvre  petite  main  inconnue  qui  as  fait  cela,  je  te  re- 
mercie !  Tu  m'as  donné  une  minute  d'illusion. 

(Voix  d'enfant,  en  dehors,  qui  chante  nne  ronde.) 
Qu'est-ce  qui  passe  ici  si  tard, 
Compagnons  de  la  Marjolaine, 
Qu'est-ce  qui  passe  ici  si  tard  ?...  gai  !  gai  !... 

(La  Comtesse  se  lève  et  s'approche  de  la  fenêtre. 
LA  COMTESSE 

Cette  voix  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  voix  ? 

LA  voix 
Chantez  donc  avec  moi,  vous  autres  1... 

LA  COMTESSE 

Cette  voix-là  n'est  pas  pareille  aux  autres  voix  !... 
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LES  VOIX  reprennent, 
Qu'est-ce  qui  passe  ici  si  tard, 
Compagnons  de  la  Marjolaine, 
Qu'est-ce  qui  passe  ici  si  tard?...  gai!  gai!... 

LA  COMTESSE,  elle  écoute. 
Plus  rien  !...  Ils  se  taisent...  Est-ce  qu'ils  sont  partis? 

FRANTZ,  au  dehors. 
En  rang!...  Je  vais  vous  commander,  moi!... 

LA  COMTESSE,  courant  à  la  fenêtre  et  regardant. 
C'est  celui-là...  qui  parle,  ce  petit  garçon  tout  blond... 
Je  ne  vois  pas  son  visage.  Il  se  retourne  1 

UN  ENFANT 
Eh  !  dis-donc,  Frantz?... 

LA  COMTESSE 
Frantz!...  C'est  lui...  Oh!  c'est  lui!...  (Appelant  haut.) 
Frantz i...  (Les  voix  se  taisent.) 

FRANTZ,  toujours  au  dehor». 
Qui  m'appelle? 

LA  COMTESSE 
C'est  moi,  mon  enfant. 

FRANTZ 
Que  voulez-vous,  madame  ? 

LA  COMTESSE 

J'ai  quelque  chose  à  te  dire,  viens  vite. 

FRANTZ 
Je  ne  peux  pas...  mon  ami  m'a  dit  de  l'attendre  ici. 
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LA  COMTESSE 

Qui  est  ton  ami? 

FRANTZ 
Le  commandant  Hubert. 


LA  COMTESSE 

Je  vais  lui  parler...  viens  avec  moi...  (Elle  va  sortir^  le 
commandant  paraît.) 

SCÈNE   SEPTIÈME 

FREEMAN,    GEORGES,    LA    COMTESSB. 
GEORGES 

Pardon,  madame,  j'ai  oublié... 

La  COMTESSE,  courant  à  lui  el  l'attirant  à  la  fenStre. 

Monsieur,  cet  enfant  qui  vous  appelle  son  ami,  à  qui 
est-il? 

GEORGES 
Madame... 

LA  COMTESSE,  violemment. 
Vous  n'êtes  pas  son  père? 

GEORGES 

Je  n'ai  jamais  dit  que  je  l'e'tais. 

LA  COMTESSE 

Vous  l'avez  trouvé  pendant  la  guerre? 

GEORGES 
En  effet. 
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A  Freschwiller? 


LA  COMTESSE 


GEORGES 


Non,  madame. 

LA  COMTESSE 
Non?  Où  donc?...  Mais  cet  enfant,  c'est  le  mien!. 

GEORGES 
Freeman  !  va  auprès  de  Frantz.  .  (Freeman  sort.) 


SCÈNE  HUITIÈME 

GEORGES,    LA    COMTESSE. 

LA  COMTESSE,  très  émue,  se  soutient  à  peine.  (Georges  approche  un 
fauteuil  pour  elle.) 

Monsieur,  j'ai  perdu  mon  enfant  pendant  la  guerre, 
j'ai  bien  le  droit  de  vous  demander  où  vous  avez  trouvé 
celui-ci. 

GEORGES 
Je  vais  vous  répondre,  madame.  Le  lendemain  de  la 
bataille  de  Freschwiller,  on  avait  incendié  un  village, 
Saint-Valfrey.  J'étais  accouru  pour  porter  secours  aux 
paysans.  L'enfant  restait  seul,  vivant,  au  milieu  des  dé- 
combres. Je  ne  sais  par  quel  miracle...  Je  le  vois  encore 
avec  ses  vêtements  blancs,  ses  cheveux  blonds,  ses  grands 
yeux  épouvantés.  Il  ne  criait  pas,  il  n'appelait  pas...  Je 
le  pris  dans  mes  bras,  je  l'emportai  dans  ma  tente...  c'était 
ma  part  de  butin...  depuis,  il  ne  m'a  pas  quitté. 
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LA  COMTESSE 

Et  ses  parents,  vous  n'avez  pas  cherché  ? 

GEORGES 

J'ai  fait  ma  déclaration  au  maire  du  village.  Dans  de 
pareils  moments,  pense-t-on  à  tout? 

LA  COMTESSE 

Eh  bien,  moi!  je  suis  la  comtesse  de  Lanfeld. 

GEORGES 
La  veuve  du  général  ?... 

LA  COMTESSE 
J'habitais  Freschwiller.  Mon  mari  a  demandé  à  voir 
son  fils  le  matin  de  la  bataille.  En  revenant,  Frantz  ne 
parlait  que  de  son  père...  Il  a  voulu  peut-être  retourner 
près  de  lui.  Il  a  disparu  1  Je  ne  comprends  pas  que  vous 
n'en  ayez  rien  su. 

GEORGES 
J'ai  été  blessé,  fait  prisonnier,  deux  jours  après.  J'ai 
confié  l'enfanta  mon  ordonnance  qui  me  l'amenait  tous 
les  matins.  Pauvre  petit!  Il  apportait  son  sourire  à  ma 
douleur.  Je  l'avais  arraché  à  la  mort...  Il  me  semblait 
qu'à  mon  tour  je  lui  devais  la  vie! 

LA  COMTESSE 

Monsieur,  vous  ne  doutez  plus  qu'il  soit  à  moi.  Ap- 
pelez-le, que  je  l'embrasse. 

GEORGES 

Il  me  faut  pourtant  d'autres  preuves  que  celles  d'une 
douleur  qui  peut  s'égarer. 
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LA  COMTESSE 

Des  preuves?...  Mais  vous  les  avez  toutes!...  Il  s'appe- 
lait Frantz,  il  avait  trois  ans,  il  portait  des  vêtements 
blancs,  vous  l'avez  trouvé  le  jour  de  la  bataille.. 

GEORGES 

Le  lendemain  seulement...  et  à  quatre  lieues!... 

LA  COMTESSE 

A  quatre  lieues!...  C'est  bien  facile  à  comprendre!  Un 
autre  l'aura  emmené  avant  vous...  ou  bien,  il  se  sera 
perdu  en  voulant  retrouver  sa  route.  Allez  le  chercher 
allez  le  chercher,  je  le  veux  !...  Je  vous  en  supplie! 

GEORGES 
Il  ne  vous  a  pas  reconnue  ! 

LA  COMTESSE 
Il  était  si  petit...  les  enfants  oublient  1...  Mais  vous 
verrez  qu'il  me  reconnaîtra! 

GEORGES 
Si  vous  vous  trompiez  ! 

LA  COMTESSE 

Est-ce  que  les  mères  se  trompent?...  Tout  me  dit  que 
c'est  lui!  Je  lui  parlerai,  je  réveillerai  sa  mémoire. 
Laissez-le  venir.  Ne  me  refusez  pas  cela  !  ..  Au  nom  du 
ciel,  vous  ne  pouvez  me  reruser  celai 

GEORGES 

Je  vais  l'appeler  :  mais  permettez-moi  de  l'interroger 
moi-même.  (//  va  à  la  fenêtre.)  —  Frantz,  viens!... 
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LA  COMTESSE,  à  part. 

Mon  Dieu!  après  tant  de  larmes  1  Est-ce  bien  vrai,  un 


tel  bonheur  ? 


.  SCENE  NEUVIEME 

LES   MÊMES,    FRANTZ. 

La  comtesse  court  i  Frantz,  Georges  l'arrête  d'an  geste  et  prend 
l'enfant  par  la  main. 

FRANTZ 

Me  voilà! 

GEORGES 
Frantz!  écoute-moi   bien.  Te   rappelles-tu  l'Alsace  ? 
Comment  était  ta  maison  de  Freschwiller  ! 

FRANTZ 
Oh!  je  ne  sais  pas! 

GEORGES 

Te  souviens-tu  comment  était  ta  mère  ? 

FRANTZ 
Maman  était  bien  belle  ! 

GEORGES 
Comme  madame?.. 

FRANTZ 
Oui. 
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LA  COMTESSE,  s'avançant,  très  émue. 

Tu  ne  te  rappelles  pas  le  rocher  dans  le  jardin  et  l'é- 
tang où  j'avais  toujours  peur  de  te  voir  tomber? 

t 

FRANTZ 

Je  me  rappelle  un  grand  chien  noir. 

LA  COMTESSE 

Sultan?... 

FRANTZ 
Oui,  Sultan. 

LA  COMTESSE,  s'emparant  de  Frantz. 
Tu  le  verras  encore!  Vous  l'entendez,  monsieur? 

GEORGES 

Frantz,  madame  dit  qu'elle  est  ta  mère.  Tu  vas  rester 
avec  elle.... 

FRANTZ,  allant  à  lui. 
Oh!  mon  ami,  ne  me  quitte  pasl 

LA  COMTESSE 

J'avais  tout  prévu,  excepté  cette  douleur  1...  Mon  fils 
fit,  mais  je  suis  morte  pour  lui  1  Un  étranger  est  venu 
et  je  ne  suis  plus  rien  ! 

FRA.NTZ,  allant  à  elle. 
Ne  pleurez  pas!  ça  me  fait  de  la  peinel 

LA  COMTESSE,  assise. 
Voyons,  ce  n'est  pas  possible  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre 
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souvenir  dans  cette  petite  tête...  Frantz,  tu  es  aile'  voir 
ton  père  au  camp...  te  rappelles-tu  ?...  il  y  avait  des 
soldats? 

FRANTZ 
Oui,  il  y  avait  des  soldats,  des  drapeaux... 

LA  COMTESSE 

Comment  t'es-tu  perdu?...  dis-le... 
FRANTZ 

Oh!  je  ne  sais  plus...  J'ai  entendu  beaucoup  de  bruit, 
j'ai  vu  beaucoup  de  feu  1 

LA  COMTESSE 
Tu  as  dû  passer  par  une  brèche  qui  e'tait  dans  le 
mur  du  jardin. 

FRANTZ 
Je  ne  sais  pas,  j'ai  eu  bien  peur! 

LA  COMTESSE 

Te  rappelles-tu  une  chanson  que  je  te  disais  le  soir? 
Ecoute.  (Elle  chante.) 

En  revenant  des  noces, 
J'e'tais  bien  fatigué.  . 
Au  bord  d'une  fontaine 
Je  me  suis  arrêté. 
La,  la,  la,  la,  la. 

FRANTZ,  montant  sur  ses  genou*. 
Chantez  encore. 

LA  COMTESSE 

Au  bord  d'une  fontaine 
Je  me  suis  arrêté 
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Et  l'eau  était  si  belle 
Que  je  me  suis  baigné 
La,  la,  la,  la,  la. 

FRANTZ 
Oui...  il  y  avait  un  oiseau. 

LA  COMTESSE 
Le  rossignol  dans  l'arbre 
Ne  faisait  que  chanter  : 
Chante,  rossignol,  chante 

FRANTZ,  continuant. 
Mon  ami  va  passer, 
La,  la,  la,  la,  la. 

LA  COMTESSE,  avec  explosion 

Tu  te  rappelles?...  mon  Frantz!...  Prenez-le  moi  donc 
à  présent...  La,  la,  la,  la,  la. 


SCÈNE  DIXIÈME 

LES  MÊMES,  VOLNEY  ET  SUZANNE. 

LA  COMTESSE,  à  sa  sœur. 
Suzanne,  j'ai  retrouvé  mon  fils  ! 

SUZANNE 
Ah  I  quel  bonheur  1 

VOLNEY 
Ahl  ma  femme,  que  je  suis  content!  (//  l'embrasse.) 
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SUZANNE 
Qu'est-ce  que  vous  faites? 

VOLNEY 
Je  me  de'dommage. 

LA  COMTESSE 
Voyez,  Volney,  comme  mon  fils  est  beau  ! 

VOLNEY 

C'est  vous  qui  êtes  belle  !  Comtesse,  vous  êtes  trans- 
figurée... 

GEORGES 
Adieu  Frantz! 

FRANTZ 
Ah  !  mon  ami,  ne  t'en  va  pas. 

VOLNEY 
Mais  non. 

SUZANNE 
Ah!  monsieur,  que  de  reconnaissance! 

LA  COMTESSE 
Monsieur,  comment  vous  remercier? 

GEORGES 

Ne  me  remerciez  pas,  madame,  remerciez  le  droit,  la 
loi,  Dieu  qui  vous  a  îaite  sa  mère,  mais  pas  moil  Je  ne 
vous  l'ai  pas  rendu,  vous  me  l'avez  repris  ! 

FRANTZ,  allant  à  Georges. 
Tu  es  fâché,  mon  ami?...  (La  comtesse  se  lève., 
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GEORGES 
Non,  Frantz...  Adieu! 

FRANTZ 
Mon  ami,  je  pars  avec  toi. 

GEORGES 

A  pre'sent,  tu  as  ta  mère...  Adieu  1 

FRANTZ 
Mon  ami  1...  mon  ami  !... 

GEORGES 
Frantz,  c'est  ainsi!  nous  devons  nous  quitter! 

FRANTZ 

Emmène-moi  :  maman  viendra  avec  nous. 

GEORGES 

C'est  impossible!  Cher  petit,  sois  raisonnable. 

VOLNEY,  à  la  comtesse. 

Allez-vous  le  laisser  partir  sans  un  mot  de  recomais- 
sance? 

LA  COMTESSE 
Je  l'ai  remercié  déjà. 

SUZANNE 
Oh  1  si  peu  ! 

VOLNEY 
Trop  peu!...  Ce  qu'il  a  fait  vaut  bien  une  parole! 

SUZANNE 

Si  Frantz  reste  ici,  il  retiendra  le  commandant. 
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LA  COMTESSE 
Vu  as  raison.  Eloigne-le. 

SUZANNE,  allant  à  Frantz. 

Frantz,  écoute  :  ta  maman  va  causer  avec  le  comman- 
dant... viens  cueillir  un  beau  bouquet  pour  elle. 

FRANTZ,  à  George». 
Je  veux  bien.  Tu  ne  t'en  iras  pas  ? 

GEORGES 
Je  te  le  promets. 

tkANiï, 
Bien  sûr?... 

GEORGES 
Je  te  le  promets. 

FkAWV^ 

Bon!...  la,  la,  la,  la,  lu. 

(Ils  sortent  ) 

SCÈNE  ONZIÈME 

Là.  COMTESSE,    VOLNEY,    GEORGES. 
GEORGES 

"  Voilà  la  première  ibis  que  j'aurai  manqué  à  une  pro- 
messe que  je  lui  ai  faite...  Je  n'ai  jamais  menti  à  l'enfant 
pour  qu'il  ne  mente  jamais. 

LA  COMTESSE 
Vous  avez  eu  raison... 
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GEORGES 

Adieu,  madame. 

LA  COMTESSE 

Au  revoir,  monsieur.  Vous  nous  donnerez  de  vos 
nouvelles  et  je  vous  enverrai  de  celles  de  Frantz. 

GEORGES 

Excusez-moi,  madame  :  il  me  faudra  du  silence  pen- 
dant bien  longtemps...  Plus  tard,  si  j'ai  du  courage,  je 
viendrai  le  voir. 

LA  COMTESSE 
Mais  lui,  que  dira-t-il? 

GEORGES 

Vous  serez  là...  Qu'est-ce  que  son  vieux  frère  disparu 
à  côté  de  sa  jeune  mère  retrouvée... 

FRANTZ,  en  debori. 
Mon  ami  est  toujours  là? 

GEORGES 
Je  vous  prierai,  monsieur,  de  ne  pas  laisser  rentrer 
Frantz... 

VOLNEY,  toujours  au  fond. 

Est-il  permis  d'aimer  comme  cela  les  enfants  des  au- 
tres !..  Mariez-vous,  vous  serez  consolé  très  vite. 

(il  sort.) 
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SCÈNE  DOUZIÈME 

LA   COMTESSE,    GEORGES. 
LA  COMTESSE 

Oh  !  le  cruel  enfant  !  il  ne  pense  qu'à  lui  l 

GEORGES 

Frantz  m'aime  beaucoup,  n'est-ce  pas,  madame?  vous 
en  souffrez,  je  l'ai  compris.  L'enfant...  ne  me  reverra 
jamais  !  Je  vous  en  donne  ma  parole. 

LA  COMTESSE 
Comme  vous  dites  cela!...  Que  comptez-vous  faire? 

GEORGES 
Rien  qui  soit  indigne  de  moi,  ni  du  souvenir  que  je 
veux  laisser  à  Frantz.  Mais  je  ne  dois  pas  me  retrouver 
près  de  lui.  J'ai  tant  aimé  ce  petit  être  que  cela  me 
permet  de  deviner  ce  qui  se  passe  dans  un  cœur  de 
femme...  Vous  m'en  voulez  presque...  Ce  n'est  pas  un  re- 
proche... Cette  sainte  jalousie,  je  l'aurais  e'prouve'e  peut- 
être,  je  la  respecte,  je  m'incline  devant  elle...  et  je  m'en 
vais. 

LA  COMTESSE 

Monsieur  1 

GEORGES 
C'est  à  vous  maintenant  à  faire  le  reste  et  à  lui  ap- 
prendre à  m'oublier.  Ce  sera  facile. 
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LA  COMTESSE 

Monsieur...  je  n'enseignerai  pas  l'ingratitude  à  mon 
fils. 

GEORGES 

11  ne  me  doit  rien!...  Pauvre  petit  !  Dans  les  premiers 
temps,  j'en  étais  embarrassé!  Et  puis,  il  m'a  fallu 
l'aimer,  parce  qu'il  n'avait  que  moi...  et  les  enfants,  c'est 
si  bon,  c'est  si  vrai,  cela  rend  si  bien  tout  ce  qu'on  leur 
donne  1 

LA.  COMTESSE 

Vous  avez  souffert? 

GEORGES 

Oui,  autrefois...  Ensuite,  j'ai  fait  des  folies,  tout  cela 
est  loin. 

LA  COMTESSE 
Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  aller  d'ici  où  vous  laissez 
le  bonheur,  en  n'emportant   que    des  regrets...  Vous 
n'avez  pas  une  mère,  une  sœur?  je  serai  leur  amie. 

GEORGES 
Je  n'ai  personne  au  monde. 

LA  COMTESSE 
C'est  vous  qui  devez  m'en  vouloir! 

GEORGES 

Pourquoi,  madame?  Ce  n'est  pas  votre  faute.  Vous 
êtes  sa  mère,  vous  le  reprenez,  c'est  bien  naturel!  N'ai-je 
pas  été  coupable,  puisque  j'ai  mal  cherché!  Pendant  que 
vous  pleuriez,  j'étais  heureux.  Combien  de  joies  je  lui 
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ai  ducs!.  .  Je  n'ose  dire  cela  lu'à  vous,  madame  :  il  n'y 
a  que  vous  qui  puissiez  me  comprendre!  Oui!....  en  re- 
gardant aller  et  venir  cette  petite  tête  blonde,  j'avais 
envie  de  lui  crier:  Merci!  Se  croire  un  cœur  blasé, 
fermé,  et  sentir  tout  à  coup  une  place  ouverte  au  bonheur 
et  à  la  souffrance,  cela  fait  du  bien,  n'est-ce  pas? 

LA  COMTESSE 
Quel  vide  l'enfant  va  faire  dans  votre  vie  !  Je  juge  de 
votre  douleur  par  celle  que  j'ai  éprouvée.  Je  ne  suis  pas 
une  ingrate,  croyez-le.  Hier,  si  on  était  venu  me  dire  : 
Un  homme  a  trouvé  votre  fils,  il  l'a  protégé,  soigné, 
chéri  pendant  quatre  ans,  il  va  vous  le  rendre!...  Qu'est-ce 
que  vous  allez  faire  pour  cet  homme?...  E'i  bien!... 
Commandant,  qu'est-ce  que  je  n'aurais  pas  fait?...  Dis- 
posez de  moi,  je  suis  à  votre  merci...  L'immensité  du 
bienfait  est  telle  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  le 
reconnaître  1 

GEORGES 
Madame,  cette  parole-là  m'a  payé. 

LA  COMTESSE 
On  vous  reverra? 

GEORGES 

Je  tâcherai. 

FRANTZ,  rentre  en  courant,  suivi  de  Suzanne  et  de  Volney. 
A.h  1  tu  ne  t'es  pas  en  allé...  c'est  bien. 


q8  là  part  de  butin. 


SCÈNE  TREIZIÈME 

LES  MÊMES,  FRANTZ,  SUZANNE,  puis  VOLNEY. 

LA  COMTESSE 
Frantz  !  Ton  ami  veut  partir.. 

FRANTZ 
Oh  !  mon  ami,  ne  nous  quitte  pas  !... 

LA  COMTESSE 

Dis-lui  de  revenir  bientôt...  dis-lui  que  tu  l'aimeras 
toujours. 

FRA.NTZ,  allant  à  Georges 
Oh  !  oui,  je  t'aimerai  toujours....  Papal 

GEORGES 
Frantz!...  tais-toi  !... 

VOLNEY 
Il  a  bien  dit  ! 

SUZANNE 

Oui,  il  a  bien  dit!...  Il  a  prononce'  le  seul  mot  qui 
pouvait  vous  payer  quatre  ans  de  sacrifices;  nous  ne 
savions  comment  vous  remercier...  c'est  l'enfant  qui 
s'en  est  charge'.  (Bas  à  sa  sœur.)  N'est-ce  pas,  Marie? 

LA  COMTESSE 

Commandant,  vous  reviendrez,  je  vous  en  prie.  Il 
faut  achever  votre  œuvre  et  m'aider  à  faire  un  homme 
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de  l'enfant.  Dites?  voulez-vous  ?  Frantz  doit  rester  entre 
nous...  Dieu  vous  l'a  donné,  je  ne  puis  pas  vous  le 
reprendre. 

GEORGES 

Ah  !  madame,  est-ce  possible  ? 

LA  COMTESSE,  à  Frantz. 

Tu  peux  l'aimer  sans  le  perdre  :  appelle  le  toujours 
papal 

FRANTZ 
Je  veux  bien,  moi  ! 

LA  COMTESSE 

Eh  bien  !  on  ne  vous  la  prend  pas,  votre  part  de 
butin  ! 

VOLNEÏ 
C'est  sa  part  de  paradis.   Quel  bonheur!   je  pourrai 
embrasser  ma  femme  sans  remords.  (//  l'embrasse.) 


Rideau* 


LE  PREMIER  PAS 

Monologue 

Par  M.  le  Comte  W.  SOLLOHUB. 


PERSONNAGES 


MADAME  •** 

JOSEPH,  domestique,  personnage  mMt> 


LE  PREMIER  PAS 


Joseph!  faites  atteler  la  petite  voiture...  Vous  direz  à 
mon  mari,  quand  il  rentrera,  que  je  suis  alîe'e  chez  ma 
mère...  Au  fait,  non!  Joseph!  c'est  inutile...  je  ne  sor- 
tirai pas...  Ah!  j'oubliais,  si  par  hasard  M.  de  Fortigny 
se  présentait^  vous  direz  que  je  suis  souffrante...  mais 
poliment,  entendez-vous...  Vous  n'éclairerez  pas  le  salon. 
Je  resterai  ici...  Allez...  {Le  domestique  sort.) 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  aujourd'hui  :  de  ma  vie  je  n'ai  été 
aussi  agitée...  M.  de  Fortigny  viendra...  c'est  sûr...  Si 
je  le  reçois,  il  me  parlera  de  nouveau  de  son  amour!... 
Je  lui  dirai  de  se  taire,  il  me  désobéira,  je  me  fâcherai 
il  demandera  pardon,  je  pardonnerai  et  il  recommen- 
cera. Voilà  deux  semaines  que  cela  dure...  c'est  insup- 
portable. (Souriant.)  Est-ce  insupportable, au  fond?... 

Il  y  a  quelque  temps  je  m'ennuyais  à  périr...  mainte- 
nant je  ne  m'ennuie  plus  !...  D'ailleurs,  j'ai  fait  mon  devoir 
d'honnête  femme.  J'ai  dit  à  mon  mari  que  je  plaisais  à 
M.  de  Fortigny  et  que  M.  de  Fortigny  ne  me  déplaisait 
pas...  Ma  conscience  a  le  droit  d'être  tranquille...  Eh 
bien,  mon  mari  n'est  pas  jaloux,  conçoit-on  cela  !  Faut-il 
que  les  maris  gâtent  toujours  le  mariage...  Paul,  qui 
était  si  gentil,  si  élégant,  si  passionné,  est  devenu  un 
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homme  sérieux...  Il  parle  du  bien  public,  des  tendances 
de  l'e'poque,  du  progrès  humanitaire,  de  ses  devoirs  de 
citoyen...  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  cela  signi- 
fie, des  devoirs  de  citoyen  quand  on  est  marié...  C'est 
donc  vrai  que  l'amour  s'endort  dans  le  bonheur!...  Paul 
s'exerce  à  l'art  oratoire,  il  lit  des  ouvrages  assommants, 
il  fume,  il  baille,  il  dort...  Je  suis  bien  malheureuse!... 
Une  chose  m'inquiète...  Il  a  pris  l'habitude  d'aller  au 
cercle...  Il  prétend  que  c'est  pour  parler  politique... 
mais,  comme  toujours,  la  politique  n'est  qu'un  prétexte 
pour  les  passions.  Paul  joue...  Il  a  le  vice  du  jeu...  Il  m'a 
avoué  qu'il  a  gagné  hier  quinze  mille  francs...  Il  m'a 
proposé  une  parure...  J'ai  demandé  des  turquoises... 
C'est  si  joli  des  turquoises  avec  une  robe  blanche...  Les 
voilà  bien  ces  hommes,  ils  se  croyent  tout  permis...  Et 
nous,  tout  nous  est  défendu...  Les  plaisirs  sont  pour  les 
hommes,  les  devoirs  sont  pour  les  femmes.  Nous  avons 
le  ménage,  la  monotonie  et  les  enfants...  J'adore  mon 
fils  par  exemple...  A  sa  dernière  maladie,  j'ai  failli  deve- 
nir folle...  mais  je  crois  que  je  l'aime  plus  par  les  in- 
quiétudes que  par  les  joies  qu'il  me  donne!...  Ah  oui  ! 
on  nous  permet  encore  d'avoir  des  bibelots  dans  nos 
chambres...  de  nous  habiiler  quelquefois...  et  de  dire 
le  contraire  de  ce  que  nous  voudrions. 

Que  vais-je  faire  maintenant?...  Si  j'écrivais  des  pen- 
sées dans  mon  journal...  Non!  c'est  bête  comme  tout... 
Si  je  recevais  M.  de  Fortigny!...  Il  est  si  gai  et  si  tendre... 
Je  m'amuserai  bien...  mais  non,  c'est  impossible!...  Je 
ne  me  fâcherai  peut-être  pas  assez  sincèrement...  Je  vais 
faire  de  la  tapisserie...  ma  rose  bleue  avec  du  feuillage 
blanc...  C'est  cela...  c'est  l'impossible...  c'est  ce  que  je 
rêve...  (Elle  se  met  à  broder.) 
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Je  voudrais  bien  connaître  un  grand  philosophe  pour 
le  rendre  juge  d'une  discussion  que  j'ai  eue  l'autre  jour 
avec  mon  mari... 

Paul  prétend  que  sur  les  pentes  dangereuses  le  pre- 
mier pas  est  le  pas  décisif  et  que  les  autres  se  font  d'eux- 
mêmes... 

Moi  je  soutiens...  que,  lorsque  l'on  a  des  principes,  on 
peut  toujours  s'arrêter  à  temps...  Ainsi,  j'ai  de  grands 
chagrins,  de  grandes  déceptions  dans  la  vie...  Mon  mari 
est  jeune...  mon  mari  est  beau...  et,  Dieu  merci!  riche... 
spirituel...  Mon  mari  n'aime  que  moi...  mais  il  est  mon 
mari...  Dans  le  monde  il  fera  plus  .attention  à  la  pre- 
mière sotte  bien  attifée  qu'à  son  épouse  légitime...  Il  me 
laissera  seule  des  soirées  entières...  Dernièrement,  il  m'a 
dit  :  «  Ma  chère  enfant...  sais-tu  que  j'engraisse!...  Déci- 
dément je  crois  que  je  prends  du...»  Oh  !  avec  des  mots 
semblables...  l'idéal  est  mort!...  le  bonheur  n'est  plus 
possible!... 

Eh  bien,  il  faut  prendre  son  parti!...  L'amour  est  un 
entraînement...  Le  mariage  est  une  position...  Quand 
on  remplit  les  devoirs  de  sa  position...  on  fait  ce  qu'on 
peut...  Aujourd'hui,  par  exemple,  j'ai  joué  une  heure 
avec  mon  fils,  j'ai  travaillé  avec  ma  couturière,  j'ai  payé 
mes  gens...  j'ai  fait  trois  visites...  j'ai  veillé  au  dîner... 
j'ai  tâché  que  mon  mari  soit  content...  mais  j'ai  pensé  à 
un  autre.. .  Est-ce  ma  faute?  et  quel  mal  peut-il  y  avoir... 
puisque  je  ne  vais  pas  plus  loin. 

Quand  M.  de  Fortigny  me  parle,  je  sens  que  son  âme 
est  suspendue  à  ses  lèvres...  sa  voix,  son  regard,  son 
geste,  sa  tenue...  tout  est  un  hommage...  Certes,  je  ne 
lui  ai  donné  aucun  espoir...  mais  on  est  femme,  après 
toutl...  la  reconnaissance  n'est  pas  un  crime... 
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Je  crois  pourtant  que  j'ai  franchi  le  premier  pas,  le 
pas  décisif,  comme  dit  mon  mari... 

Hier,  j'avais  au  bal  un  bouquet  qui  n'était  pas  d'une 
provenance  très  régulière...  Par  distraction,  je  l'ai  porté 
à  mon  visage...  Alors,  M.  de  Fortigny  m'a  jeté  un  coup 
d'ceil. ..  qui  m'a  donné  le  frisson...  c'est  très  mal  cela... 
Le  voilà,  ce  malheureux  bouquet!...  il  est  charmant... 
j'ai  oublié  de  le  faire  emporter. 

Ce  matin,  je  l'ai  vu  de  nouveau...  ce  M.  de  Fortigny... 
je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  il  devine  toujours 
où  je  suis...  J'étais  dans  un  magasin,  à  choisir  des 
étoffes. ..  tout  à  coup,  j'entends  une  voix...  —  Je  crois,  ma- 
dame, que  la  rose  brochée  vaudrait  mieux  que  la  rouge 
bordeaux...  Je  me  mets  à  rire,  et  nous  voilà  disant  des  fo- 
lies...—Vous  vous  entendez  donc  en  chiffons?.. .—  Mais 
certainement,  madame,  j'étais  né  pour  être  marchand 
de  modes...  J'ai  sur  la  coupe  des  robes  des  convictions 
inébranlables...  —  Vraiment!...  je  serais  curieuse  de  les 
connaître...  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  madame,  si  vous  le 
voulez  bien...  j'aurai  l'honneur  de  venir  chez  vous  ce 
soir,  pour  vous  exposer  ma  théorie...  Il  a  dit  cela  si  sim- 
plement... que  j'ai  été  prise  à  l'improviste...  et  j'ai  ré- 
pondu :  Eh  bien...  venez!... 

Mais  c'est  le  second  pas,  cela...  il  est  arrivé  si  natu- 
rellement après  le  premier,  que  je  n'y  ai  pas  pensé... 
non! 

C'est  impossible...  je  ne  le  recevrai  pas...  C'est  dom- 
mage!... mais  je  ne  le  recevrai  pas!...  Et  mon  mari,  qui 
soutient  qu'on  ne  peut  pas  s'arrêter  quand  on  veut...  Eh 
bien,  il  ne  tient  qu'à  moi  de  passer  une  soirée  char- 
mante... et  je  ne  veux  pas...  je  passerai  une  soirée  insi- 
pide...  à  pleurer  d'ennui...  mais  je   me  prouverai   que 
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j'ai  de  la  volonté.  (Joseph  entre  avec  une  lettre  sur  un 
plateau.) 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Est-ce  qu'on  veut  forcer 
ma  porte?...  Une  lettre  de  mon  mari!...  Que  peut-il 
m'écrire?... 

«  Ma  chère  amie, 

t  Je  t'ai  confié  un  portefeuille  contenant  5o,ooo francs; 
c  il  est  à  droite  dans  le  second  tiroir  de  ton  secrétaire; 
«  remets-le  à  Joseph  au  plus  vite  pour  qu'il  me  l'apporte 
t  au  cercle... 

0  J'ai  ce  soir  une  déveine  abominable!...  mais  la  nuit 
«  est  encore  longue...  J'espère  me  rattraper...  J'attend* 
t  avec  impatience...  Paul.  » 

Ah!  c'est  comme  cela!...  (Elle  prend  le  portefeuille  et 
le  remet  à  Joseph.)  Tenez,  Joseph,  allez  porter  cela  à 
Monsieur...  Il  n'y  a  pas  d'autre  réponse...  Dépêchez- 
vous!... 

Quelle   vilaine    chose   que  cette   passion   du  jeu... 
Quand  elle  vous  empoigne,  on  risque  tout  :  sa  fortune, 
son  honneur,  sa  famille,  sa  vie!...  Paul  n'a  jamais  joué 
jusqu'à  présent...  et  voilà  tout  à  coup  que  cela  l'a  pr* 
comme  la  fièvre. . . 

Mais  comment  ne  pas  être  assez  maître  de  soi... 
quand  on  sait  qu'on  fait  le  malheur  de  ceux  qui  vous 
entourent...  Je  suis  outrée!...  me  voilà  seule  ici  à  me  sa- 
crifier pour  lui...  et,  pendant  ce  temps,  Monsieur  est 
comme  un  homme  ivre,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait,  où  il 
val...  Il  a  les  yeux  hagards,  le  regard  farouche;  il  jette 
à  des  escrocs  son  or  à  pleines  mains...  Il  est  affreux!.., 
Je  le  déteste. 

Qui  sait!  demain  nous  serons  ruinés  peut-être...  Non, 
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c'est  impossible...  il  s\;rrêtcra...  il  a  un  fils...  Je  suis  stu- 
pide  de  m'inquiéter...  c'est  un  homme  du  monde,  voilà 
tout...  J'ai  donc  aussi  le  droit  d'être  une  femme  du 
monde...  Il  aura  des  passions...  J'aurai  des  caprices... 
Pourvu  que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien...  On 
pourra  dire  de  moi  ce  qu'on  voudra...  cela  m'est  bien 
égal!...  Ah!  monsieur  Paul.,  vous  m'abandonnez... 
vous  faites  la  cour  à  la  dame  de  pique  et  à  la  dame  de 
carreau...  et  vous  croyez  que  je  resterai  comme  une 
musulmane  dans  un  harem,  à  compter  la  lune  et  les 
étoiles  en  pensant  à  vous...  Vous  parlez  de  progrès 
humanitaire...  Eh  bien,  moi  aussi...  j'en  veux  du  pro- 
grès humanitaire...  Je  vais  faire  éclairer  mon  salon...  je 
recevrai  M.  de  Fortigny...  nous  parlerons  politique, 
mode...  dévouement  et  amour!...  De  quoi  peuvent 
parler  une  jeune  femme  et  un  homme  jeune?.. .  et  cette 
fois  j'écouterai...  Je  ne  dirai  pas  oui...  mais  je  ne 
dirai  pas  non . . .  D'ailleurs,  nous  resterons  dans  les  géné- 
ralités. . .  Fortigny  me  racontera  sa  vie. . .  Je  me  plain- 
drai de  mon  mari. ..  cela  doit  être  si  bon  de  se  plaindre 
de  son  mari,  quand  on  est  furieuse...  (Elle  sonne.) 
Joseph. . .  Il  ne  doit  pas  être  encore  de  retour  ! . . .  non  ! 
Le  voilà!...  quelle  figure  bouleversée!...  qu'avez-vous 
donc,  Joseph?...  Une  lettre!  encore...  Paul  a  de  nouveau 
perdu,  j'en  étais  sûre...  cela  ne  pouvait  pas  manquer, 
Joseph,  sortez!...  ne  me  regardez  pas...  (Elle  lit.) 

«  Je  ne  sais  pas  comment  reparaître  devant  toi...  J'ai 
c  eu  un  vertige...  un  accès  de  folie...  Nous  étions  au 
€  lansquenet...  on  joue  toujours  quitte  ou  double...  je 
o  perdais  600,000  francs...  j'ai  voulu  tout  regagner  d'un 
f  coup...  j'ai  perdu  !...  j'ai  encore  tenu  le  coup  suivant... 
«  Tout  tournait  autour  de  moi...  j'ai  crié  :  Quitte  oudou- 
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«  ble...  j'ai  perdu!...  Nous  sommes  ruines...  ce  que- 
«  nous  avons  est  à  peine  suffisant  pour  payer  les 
«  2,400,000  francs  que  je  viens  de  perdre...  J'ai  été'  en- 
0  traîné  graduellement  dans  un  gouffre,  parce  que  je  n'ai 
«  pas  su  me  maîtriser  dans  le  commencement...  Réponds- 
«  moi...  que  dois-je  faire?  » 

Gomment,  ce  qu'il  doit  faire  1  II  doit  payer.  On  peut 
perdre  sa  fortune...  mais  son  honneur,  jamais!...  C'est 
étrange...  j'étais  si  troublée  tout  à  l'heure...  me  voilà 
calme  maintenant...  Paul  ne  jouera  plus...  il  n'a  plus 
rien  à  perdre...  C'est  encore  du  bonheur!...  Mais  il  \  eut 
gagner  sa  vie  !...  il  a  bien  fait  de  travailler...  il  sera  avo- 
cat... président...  membre  du  Corps  législatif...  Mon  fils 
sera  ingénieur  des  chemins  de  fer...  Moi  seule,  je  ne  suis 
bonne  à  rien...  je  ne  me  suis  occupée  que  de  désœuvre- 
ment... j'avais  jadis  du  talent  pour  le  piann...  j'ai  tout 
oublié...  c'esv  désolant...  Mais  je  n'abandonnerai  pas 
mon  mari  maintenant,  ce  serait  de  la  lâcheté!...  Je  vais 
lui  écrire...  «  Paul!  je  t'aime!...  je  n'ai  rien  à  te  par- 
0  donner...  Tu  as  raison...  le  premier  pas  dans  le  mal  est. 
«  toujours  décisif...  Tu  as  eu  tort  le  jour  où  tu  t'es  laissé 
«  entraîner  à  une  table  de  jeu...  Le  reste  n'a  été  que  la 
«  conséquence  naturelle  de  cet  instant  d'étourderie... 
«  Je  sais  par  moi-même...  »  Comment  vais-je  lui  dire 
cela?...  «  Je  sais  par  moi-même  que  dès  qu'on  dévie 
«  du  droit  chemin ,  on  est  saisi  par  un  courant  qui 
«  vous  entraîne!...  »  Non!...  c'est  impossible,  je  ne  puis 
pas  lui  écrire  des  choses  semblables...  Il  se  figurera 
Dieu  sait  quoi!...  il  faut  pourtant  qu'il  lise  dans  mon 
cœur...  et  que  son  pardon  efface  la  tache...  (Joseph 
rentre  avec  une  carte  de  visite.) 
Ah  !  vous  voilà  mon  pauvre  Joseph  !...  C'est  la  carte  de 
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M.  Fortigny,  n'est-ce  pas?  J'ai  bien  la  tête  à  penser  à 
lui...  (Elle  déchire  la  carte.)  Il  est  en  bas?...  il  attend?..» 
Vous  lui  direz  que  quand  mon  mari  n'est  pas  à  la  maison, 
je  ne  reçois  jamais  de  jeunes  gens...  Jamais!  entendez- 
vous?...  D'ailleurs  cet  hôtel  va  être  vendu!...  mes  che- 
vaux aussi!...  mes  diamants  aussi!...  Nous  allons  être 
pauvres,  mon  ami...  je  porterai  des  robes  de  jaconas  à 
6  francs...  nous  habiterons  une  mansarde  !...  Vous  m'ap- 
prendrez à  faire  la  cuisine...  car  vous  ne  nous  quitterez 
pas?...  n'est-ce  pas?...  Vous  êtes  un  ancien  serviteur. . . 
un  ami  de  la  famille...  Mais  dites-moi  donc  quelque 
chose,  Joseph!...  Vous  voyez  bien  que  j'ai  besoin  de 
courage...  Vous  êtes  donc  muet?...  (Joseph  fait  signe 
que  oui. )On  vous  a  défendu  de  me  parler  1... (Même signe.) 
Mon  mari?  (Même  signe.)  Pourquoi  cela?...  (Joseph 
hausse  les  épaules.)  Po>;r  eue  vous  ne  vous  trahissiez 
pas. . .  (Même  signe.)  Attendez!  on  voit  d'ici  la  chambre 
de  Paul.  (Elle  regarde  par  la  fenêtre.)  Sa  lampe  est 
allumée!...  mais  le  voilà  lui-même...  Il  marche  dans 
sa  chambre  en  fumant...  Vous  m'avez  menti  tous  les 
deux...  Mon  mari  n'est  pas  sorti  ce  soir...  (Joseph  fait 
un  signe  de  dénégation.)  Ah!  je  comprends!...  Il  est 
jaloux.  Ah!  que  je  t'aime!...  Il  m'aime  assez  pour  être 
jaloux...  il  est  trop  délicat  et  il  a  trop  d'esprit  pour  le 
montrer... 

Nous  ne  sommes  donc  pas  ruinés,  Joseph?...  (Joseph 
se  met  à  rire.)  Mon  mari  n'a  jamais  joué?  (Joseph  fait 
signe  que  non.)  Bien  sûr?...  Je  comprends...  il  a  voulu 
me  donner  une  leçon!...  Eh  bien!  Joseph...  priez  M.  de 
Fortigny  de  monter  et  éclairez  le  salon...  (Joseph  la  re- 
garde d'un  air  stupéfait.)  Etes-vous  sourd?...  Faites 
donc  ce  que  je  dis...   Ah!  et  vous  direz  aussi  à  mon 
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Biari  que  je  le  prie  de  venir  parce  que  j'ai  du  monde. . . 
(Joseph  sort.) 

Tu  vas  voir,  Paul,  que  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  de 
personne...  Tu  as  veillé  sur  moi...  tu  m'as  sauvée... 
je  ne  l'oublierai  jamais  1...  Je  changerai  mon  existence 
et  te  la  donnerai  tout  entière. . .  Je  serai  sobre  de  rêve- 
ries et  simple  de  cœur...  Le  bonheur  est  là...  Nous 
garderons  notre  fortune...  mais  nous  nous  aimerons 
somme  si  uous  étions  ruinés  1 


\DELAIDE  ET  VERMOUTH 

Idylle  militaire  en  un  acte 
Par  M.  Eugènf  VERGONSIN 


PERSONNAGES 

VERMOUTH,  voltigeur M*    Saint-Germain. 

ADÉLAÏDE  (*),  bonne  d'enfant. .   Mlle  Damain. 
M.  LE  COMTE,  bébé  au  maillot. 

La  scène  se  vasse  à  Paris,  dans  le  jardin  des  Plantes. 


H  L«  rôle  d'Adélaïde  peut  être  joué,  au  gré  de  ractrice,  avec  1»  pro- 
nonciation alsacienne. 


ADÉLAÏDE  ET   VERMOUTH 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ADÉLAÏDE. 

Au  lever  du  rideau,  Adélaïde,  assise  sur  un  banc,  tient  sur  ses  genoux 
un  enfant  au  maillot.  Elle  jette  un  cerceau  à  une  petite  fille  qu'on 
ne  voit  pas. 

Voici  votre  cerceau,  mademoiselle  Camille,  mais  ne 
vous  éloignez  pas  trop.  (Berçant  son  bébé.)  Dodo,  l'en- 
fant do,  l'enfant  dormira  tantôt.  [Elle  chante  et  sa  voix 
s' adoucit  et  s' éteint  à  mesure  que  l'enfant  s'endort.)  Enfin, 
voilà  monsieur  le  comte  endormi  !  Achevons  le  roman 
que  j'ai  pris  ce  matin  dans  le  boudoir  de  madame.  (Elle 
rit.)  Est-il  Dieu  possible  qu'il  y  ait  des  cre'atures  ado- 
rées comme  ça  !  Trois  duels  pour  une  seule  femme  ! 
Quand  je  pense  qu'il  n'y  a  pas  encore  eu  un  homme, 
sous  la  calotte  des  cieux,  qui  se  soit  seulement  asphyxié 
pour  moi...  Je  sais  bien  que  tout  ce  qu'il  y  a  là  dedans 
n'est  pas  arrivé,  que  c'est  des  menteries,  des  frictions, 
comme  dit  madame  :  mais  c'est  égal,  c'est  bien  gentil 
tout  de  même...  Ah  !  si  jamais  je  deviens  riche,  moi... 
je  sais  bien  ce  que  je  ferai...  Le  matin,  je  prendrai  mon 
café  dans  mon  lit,  en  lisant  des  romans;  le  jour,  j'irai 
voir  manœuvrer  les  troupes  au  Champ  de  Mars,  et  le 
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soir...  le  soir  j'irai  tous  les  jours  au  spectacle...  (Ver- 
mouth parait.)  Un  militaire  !   Lisons  ! 


SCÈNE  DEUXIÈME 

VERMOUTH,    ADÉLAÏDE. 

VERMOUTH,  à  la  cantonade. 
Que  c'est  convenu,  sargent,  et  que  nous  nous  retrou- 
verons devant  les  singes.  (Au  public.)  Je  préfère  le  Jar- 
din des  Plantes  aux  Tuileries,  à  cause  des  animaux... 
les  singes,  surtout...  Ils  m'amusent,  ces  animaux-!à. 
(Apercevant  Adélaïde.)  Cre'die'  !  la  jolie  femme  !...  C'est 
particulier,  ça,  mais  je  ne  peux  pas  voir  une  jolie  femme 
sans  penser  que  je  suis  du  sexe  galant.  (Il  passe  devant 
Adélaïde  en  toussant  et  en  frisant  sa  moustache.* 

ADÉLAÏDE,  à  part. 
Comme  ii  me  regarde  !...  Il  me  de'vore,  quoi  1 

VERMOUTH,  à  part. 

Différemment,  avant  de  partir  pour  l'Afrique,  il  ne 
me  serait  pas  inférieur  d'emporter  une  mèche  de  cheveux 
de  cette  jeunesse-là.  (Il  retousse.)  J'ai  beau  tousser,  elle 
ne  lève  pas  l'œil  de  dessus  son  bouquin  !  Ça  n'est  pas 
naturel...  Quand  une  jeunesse  a  un  livre  ouvert  devant 
les  yeux  et  qu'un  militaire  passe  dans  les  environs,  ça 
n'est  pas  son  livre  qu'elle  regarde...  Chacun  sait  ça  !... 
Nous  vons  bien  voir!...  (77  passe  derrière  Adélaïde  et 
jette  un  coup  d 'œil  par  dessus  son  épaule.)  Qu'est-ce  que 
je  disais?  Son  livre  est  à  l'enverse.  (Il  s'asseoit  à  l'extré- 
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mité  du  banc.  Haut.)  Vous  prremettez  que  je  me  repose 
un  brin,  mademoiselle  ? 

ADELAÏDE,  minaudant. 
Le  banc  est  à  tout  le  monde. 

VERMOUTH 

Il  est  juste.  Toutefois  ne'anmoinsse  que  ma  pre'sence 
vous  dc'sobligerait,  que  l'on  est  Français  avant  tout  et 
que  l'on  irait  planter  sa  tente  ailleurs. 

ADÉLAÏDE 

Votre  tante  ? 

VERMOUTH 
C'est  une  expression  qui  se  dit  à  l'arme'ede  la  guerre  : 
autrement  dit,  que  je  ficherais  mon  camp...  Que  ça  me 
contrarierait  souverainement,  et  même  davantage,  mais 
que  je  le  ficherais. 

ADÉLAÏDE,  touchée. 
Je  ne  vous  renvoie  pas,  monsieur  le  militaire 

VERMOUTH 
Ah  1  que  vous  êtes  bonne  ! 

ADÉDAIDE 

Depuis  deux  ans,  chez  un  comte, 

VERMOUTH,  à  part. 

Hein?  Elle  fait  des  calembours...  Nous  vons  rire  tout 
à  l'heure.  {Il  se  rapproche  d'Adélaïde.) 

ADÉLAÏDE 

Vous  n'êtes  pas  bien  ? 
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VERMOUTH 
Pardonnerez.  Mais  présentement  que  je  suis  mieux, 
l'approximation  d'une  jolie  femme  étant  faite  pour   ré- 
jouir le  cœur  de  tout  soldat  français. 

ADÉLAÏDE 

Flatteur  ! 

VERMOUTH 
Pour  ça,  non. 

ADÉLAÏDE 
Pour  ça,  si. 

VERMOUTH 

Pour  ça  non.  Que  c'est  la  nature  qui  parle  en  moi, 
mademoiselle...  Comment  qu'on  vous  appelle  ? 

ADÉLAÏDE 

Adélaïde. 

VERMOUTH 

Tiens  !  votre  nom  rime  avec  ophicléide,  le  plus  bel 
instrument  de  notre  musique,  à  nous  autres  militaires. 
Aimez-vous  la  musique  militaire  ? 

ADÉLAÏDE 
Je  l'adore.  Elle  porte  au  cœur. 

VERMOUTH 
Que  c'est  vrai  tout  de  même  qu'elle  porte   au  senti- 
ment, à  preuve  que,  pas  plus  tard  que  ce  matin,  nous 
ons  été  à  la  parade,  musique  en  tête,  et  que  depuis  ce 
matin  je  suis  amoureux  comme  je  ne  sais  pas  quoi... 
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peut-être    plus...   (//  se  rapproche   encore  d'Adélaïde.; 
Quel  âge  que  vous  avez  ? 

ADÉLAÏDE 
Vingt  ans. 

VERMOUTH,  soupirant. 
La  belle  âge  pour  aimer,  quoi  !...   Et  d'où  que  vous 
êtes? 

ADÉLAÏDE 

De  Bischwiller,  en  Alsace. 

VERMOUTH 
Différemment  que  vous  êtes  Alsacienne.  Moi  je   suis 
Tourangeau,  pour  ainsi  que  nous  sommes  quasi  pays, 
et  touchez  là,  sans  vous  commander. 

ADÉLAÏDE 

Je  ne  sais  si  je  dois. 

VERMOUTH 

Bahl  devez.  (//  lui  prend  la  main  et  la  garde.) 

ADÉLAÏDE 

Et  vous,  comment  qu'on  vous  appelle  i 

VERMOUTH 

Moi,  z'on  m'appelle  Vermouth. 

ADÉLAÏDE 

Plaît-il  ? 

VERMOUTH 
Vermouth,  que  je  vous  dis.  C'est  le  nom  que  mon  ca- 
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pitaine  m'avait  donné  en  Afrique,  à  cause  que,  tous  les 
matins,  je  lui  portais  le  sien  :  Flageolet  Vermouth, 
vingt-neuf  ans,  trois  campagnes,  et  médaillé.  Deux 
blessures,  reçues,  l'une  à  la  jambe,  et  l'autre...  à  Solfé- 
rino;  mais  toutes  deux  subsidiairement  guéries,  comme 
je  pourrais  vous  le  faire  voir...  si  les  lois  de  la  pudeur 
ne  s'y  opposaient.  En  ce  moment,  garnisonné  au  Mont- 
Valérien  ;  bon  enfant,  et  surtout  agréable  avec  le  sexe, 
comme  vous  pourrez  vous  en  convaincre,  si  vous  pro- 
mettez que  je  cultive  votre  connaissance. 

ADÉLAÏDE 

Gageons  que  vous  en  dites  autant  à  toutes  les  femmes. 

VERMOUTH 

Que  je  suis  voltigeur,    mais  point  volage,   mademoi- 
selle Victoire 

ADÉLAÏDE,  furieu*. 
Vous  dites  ? 

VERMOUTH 

Je  dis  que  je  suis  voltigeur,  mais  point  volage,  made- 
moiselle Victoire. 

ADÉLAÏDE 
Mais  je  m'appelle  Adélaïde. 

VERMOUTH 

Bigre!  J'ai  dit  z'une  bêtise! 

ADÉLAÏDE 

Vous  voyez  bien  que  vous  me  trompez  déjà.  {Uenfant 
pleure.   Adélaïde  le  berce  pour  le  rendormir.) 
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VERMOUTH 

Permettez  qu'on  s'explique...  J'ai  dit  :  mademoiselle 
Victoire...  {Cherchant  une  idée.)  J'ai  dit  :  mademoiselle 
Victoire  parce  que...  parce  que  c'en  serait  une  un  peu 
flatteuse  que  de  faire  votre  conquête,  mademoiselle 
Ophicléide...  (Se  reprenant.)  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE,  apaisée. 

Vous  me  faites  l'effet  d'un  fier  enjôleur,  vous  1 

VERMOUTH,  à  part. 
Le  fait  est  que  c'est  assez  bien  trouvé.  (Haut.)  Voyons  ! 
Que  l'on  ne  rend  pas  sa  menotte  à  ce  pauvre  Vermouth  t 

ADÉLAÏDE 

Ah  !  ces  hommes,  c'est  comme  des  mendiants,  ça  de- 
mande toujours  quelque  chose.  [L'enfant  repleure.)  Mais 
taisez-vous  donc,  monsieur  le  comte. 

VERMOUTH 
Le  fait  est  qu'il  est  embêtant,  votre    mioche.    C'est 
même  une  question  que  je  me  suis  faite  bien  souvent. 
Pourquoi  donc  que  ces  gredins  d'enfants  pleurent  tou- 
jours? 

ADÉLAÏDE 

Hein  !  Vous  en  voyez  donc  souvent  ? 

VERMOUTH 

Oh!  quelquefois,  dans  le  monde.  (4  part.)  Elle  sera 
jalouse.  (Haut.)  Je  disais  :  Pourquoi  qu'ils  pleurent  toute 
la    sainte  journée,    sauf   l'heure    des    repas,  s'entend  ? 
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Qu'est-ce  qu'on  leur  fait,  je  vous  le  demande?  Est-ce  que 
nous  pleurons,  nous  autres  ? 

ADÉLAÏDE 

Vous  ne  faites  pas  vos  dents,  vous  autres.  Monsieur  le 
comte  a  la  dentition  difficile.  Ça  lui  donne  des  petites 
coliques,  ça... 

VERMOUTH 

Suffit,  je  comprends. 

ADELAÏDE,  regardant  autour  d'elle. 

Allons!  voilà  sa  sœur  Camille  encore  partie.  (Appelant.) 
Mademoiselle  Camille! 

VERMOUTH 

Ah!  vous  en  avez  encore  une  autre. 

ADÉLAÏDE 

Une  plus  grande;  elle  a  déjà... 

VERMOUTH 

J'entends  bien;  elle  n'a  plus  de  coliques. 

ADÉLAÏDE 

Je  crains  toujours  qu'elle  n'aille  du  côté  des  animaux. 

VERMOUTH 

Il  n'y  a  pas  de  danger,  puisqu'on  ne  les  laisse  pas  com- 
muniquer avec  le  public...  Différemment,  mademoiselle 
Ophi...  Adélaïde,  que  vous  sortez  le  dimanche...  pour 
aller  voir  madame  votre  tante  ? 

ADÉLAÏDE 

Mais  je  n'ai  pas  de  tante» 
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VERMOUTH 
Eh  bien,  et  moi  donc.  Que  je  serai  votre  tante  et  que 
je  vous  aimerai  comme  ma  nièce,  et  môme  plus,  si  c'est 
votre  ide'e,et  que  je  vous  attends  demain  devant  la  fosse 
à  l'ours. 

ADÉLAÏDE 

Je  ne  sais  si  je  dois. 

VERMOUTH 

Bah!  devez...  Je  connais,  dans  les  environs  du  voisi- 
nage, un  restaurant  de  premier  choix... 

ADÉLAÏDE 

Je  ne  suis  pas  portée  de  dessus  ma  bouche,  monsieur 
Vermouth,  et  si  je  consentais  à  venir,  ça  ne  serait  que 
pour  le  sentiment,  et  parce  que  je  me  fierais  à  la  délica- 
tesse d'un  militaire  qui  ne  voudrait  pas  subtiliser  une 
jeunesse  comme  moi. 

VERMOUTH 

Vous  subtiliser,  mademoiselle  Vict...  mademoiselle 
Adélaïde!  Mais  j'aimerais  mieux  subtiliser  toutes  les 
femmes  que  d'en  subtiliser  une  seule. 

ADELAÏDE,  reconnaissante. 
Merci. 

VERMOUTH 

Et,  le  soir,  nous  irons  au  spectable.    Aimez-vous  le 

spectacle  ? 

ADÉLAÏDE 

Je  l'adore.  Surtout  les  ceux  où  l'on  pleure.  Je  ne  m'a- 
muse jamais  tant  que  quand  je  pleure. 
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VERMOUTH 

Moi,  dans  les  moments  pleurards,  je  ne  pleure  pas; 
mais,  pour  être  secoué  en  dedans,  je  suis  secoué  en 
dedans. 

VOIX  D'UNE  MARCHANDE  DE  PLAISIRS,  chantant. 
Voilà  1'  plaisir,  mesdames,  voilà  1'  plaisir! 

VERMOUTH,  à  Adélaïde. 

Voulez-vous  me  faire  celui  d'en  accepter  un? 

ADÉLAÏDE 

Je  ne  voudrais  pas  vous  enduire  en  dépense. 

VERMOUTH 

M'enduire  !  Mais  pour  vous  être  agréable,  je  me  rui- 
nerais avec  volupté...  Ohé  la  marchande! 

ADELAÏDE 
Non,  monsieur  Vermouth. 

VERMOUTH 
Que  vous  ne  l'aimez  donc  pas,  le  plaisir? 

ADÉLAÏDE 
Ah!  si!  Ah!  si! 

VERMOUTH 

Alors,  laissez-moi  faire  des  folies  pour  vous...  Ohé  la 
marchande  !  (En  sortant,  il  tire  sa  bourse  de  sa  poche  et 
laisse  tomber  un  paquet  de  lettres.) 
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SCÈNE  TROISIÈME 


ADELAÏDE,  seule. 

Il  a  laissé  tomber  quelque  chose...  Une  lettre!...  deux 
lettres!...  trois  lettres!...  des  lettres  de  femmes,  peut- 
être?  Si  je  les  lisais...?  ça  ferait  indiscret,  mais  c'est  la 
seule  manière  de  savoir  ce  qu'il  y  a  dedans.  (Elle  ouvre 
une  lettre.  Lisant.)  «  Femme  adorable  !  »  (Parlé.)  Là  ! 
qu'est-ce  que  je  disais?  Le  monstre  me  trompe  de'jà! 
(Lisant.)  «  Femme  adorable,  hier,  à  la  promenade,  je 
«  ne  vous  ai  aperçue  que  dix  minutes,  mais  ça  m'a  suffi. 
«  Depuis  ce  moment,  j'en  perds  le  boire  et  le  manger.  » 
(Parlé.)  Et  il  m'offrait  d'aller  au  restaurant,  l'effronté! 
(Lisant.)  a  Si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  vous  obtem- 
t  pérerez  à  mon  amour  et  vous  vous  trouverez  demain, 
«  sur  le  coup  de  midi,  aux  Tuileries,  devant  le  sanglier.  » 
(Parlé.)  O  les  hommes!  les  hommes!...  Voyons  la  se- 
conde !  (Lisant  la  seconde  lettre.)  «  Femme  adorable, 
«  hier,  à  la  promenade,  je  ne  vous  ai  aperçue  que  cinq 
«  minutes...  »  (Parlé.)  Mais  c'est  la  même  lettre,  moins 
cinq  minutes...  Quel  gredin!  Voyons  la  troisième! 
(Lisant  la  troisième  lettre.)  «  Femme  adorable...  » 
(Parlé.)  Encore!  le  brigand!  Trois  femmes!  Il  me  trom- 
pait pour  trois  femmes  1  Le  voilà!...  Je  vas  le  retourner, 
mo»' 
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SCÈNE  QUATRIÈME 

ADÉLAÏDE,    VERMOUTH. 
VERMOUTH,  avec  des  plaisirs. 

Voilà  les  plaisirs  demandés,  ma  payse. 

ADELAÏDE,  renversant  le  paquet  d«  plaisirs. 

Et  voilà  ce  que  j'en  fais. 

VERMOUTH 
De  quoi!  Voilà  comme  on  e'miette  son  plaisir  I 

ADÉLAÏDE,  lui  lisant  ses  propres  lettres. 

«  Femme  adorable,  hier,  à  la  promenade,  je  ne  vous 
«  ai  aperçue  que  dix  minutes. . .  »  {Prenant  la  seconde.) 
«  Femme  adorable,  hier,  à  la  promenade,  je  ne  vous  ai 
«  aperçue  que  cinq  minutes...  »  (Prenant  la  troisième.) 
«  Femme  adorable,  hier,  à  la  promenade.. .  » 

VERMOUTH,  à  part 

Bigre  de  bigre  !  Elle  a  mis  la  main  sur  mon  arsenal  1 

ADÉLAÏDE,  lisant  toujours. 
*  Je  vous  attends,  demain,  devant   le   sanglier. . .  » 
(Parlé.)  Allez-y  donc,  devant  votre  sanglier,  retrouver 
vos  femmes  adorables!  Mais  ne  me  reparlez  ni  de  ma 
vie,  ni  de  mes  jours. 

VERMOUTH 

Voulez-vous  tant  seulement  m'e'couter  un  brin? 
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ADÉLAÏDE 

Laissez-moi  1 

VERMOUTH 

Mais  il  n'y  a  de  femme  adorable  que  vous,  Adélaïde. 

ADÉLAÏDE 

Il  ose  encore  après  ce  que  j'ai  lu... 

VERMOUTH 

Mais,  petite  bêtasse  que  vous  êtes,  toutes  ces  lettres- 
la,  c'est  pour  rire,  c'est  des  inventions;  ces  lettres-là  ne 
sont  jamais  arrivées...  à  leur  adresse.  Et  la  preuve, 
c'est  que  je  les  avais  dans  ma  poche;  voyez  plutôt  la 
marque  de  la  pliure. 

ADÉLAÏDE 
Qu'est-ce  qu'il  manigance  encore? 

VERMOUTH 
Je  ne  manigance  point.  Tenez,  voulez-vous  que  je 
vous  dise?  Eh  bien,  tout  ce  qui  arrive  là,  c'est  la  faute 
à  mon  lieutenant  (un  beau  garçon  —  nous  sommes  tous 
comme  ça  au  régiment  —  sans  ça  on  ne  nous  recevrait 
pas  !) . 

ADÉLAÏDE 

Le  fatl 

VERMOUTH 
Et  qui  a  toujours  une  pacotille  de  lettres  faites  d'a- 
vance, pour  quand  ça  se  trouve.  Différemment,  il  m'a 
donné  sa  recette. 
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ADÉLAÏDE 

Mais  c'est  abominable! 

VERMOUTH 
Je  n'ai  pas  trouvé  ça  abominable,  et  j'ai  suivi  l'exemple 
de  mon  chef,  comme  ça  se  doit  dans  le  militaire.  Mais 
aujourd'hui  que  je  vous  ai  rencontre'e,  Ophi...   non, 
Adélaïde,  il  n'y  a  plus  de  femme  adorable  que  vous! 

ADÉLAÏDE 
La  vraie  ve'rité? 

VERMOUTH 

La  vraie  !  Tenez,  je  vas  vous  dire  un  mot,  que  quand 
on  l'a  dit,  ça  engage. . . 

ADÉLAÏDE 
Dites  voir. 

VERMOUTH 
Eh  bien,  croyez-moi  hermétiquement! 

ADÉLAÏDE 

Hermétiquement...  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

VERMOUTH 

Innocente  que  vous  êtes...  Vous  ne  savez  pas...  Ça 
veut  dire  :  hermétiquement.  C'est  un  mot...  ne  le  dites 
à  personne  au  moins,  ça  pourrait  me  compromettre. 
[Confidentiellement.)  Que  c'est  un  mot  du  gouverne- 
ment! 

ADÉLAÏDE 

Allons.  Je  vous  pardonne  1 
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VERMOUTH 

Et  moi,  je  déchire  mes  lettres  et  je  vas  les  donner  en 
pâture  aux  animaux. 

ADÉLAÏDE 

A  propos  d'animaux,  Camille  ne  revient  pas  et  je  com- 
mence à  être  inquiète.  Si  c'e'tait  un  effet  de  votre  bonté 
de  garder  monsieur  le  comte  un  instant. 

VERMOUTH 

Passez-rrroi  le  mioche.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'on  aura  vu  Vermouth... 

ADELAÏDE 
Vous  dites? 

VERMOUTH 

Qu'on  aura  vu  un  soldat  français  garder  l'innocence 
(Adélaïde  sort.) 


SCENE    CINQUIÈME 

VERMOUTH,  tenant  l'enfant  sur  ses  bras. 
Décidément,  elle  sera  jalouse.  (Examinant  le  comte.) 
C'est  un  assez  bel  enfant,  mais  j'ai  vu  mieux  que  ça  aux 
Tuileries.  (L'enfant  pleure.)  Bon  !  voilà  la  musique  qui 
recommence.  Différemment,  que  je  suis  de  l'avis  de  ce 
caporal  que  j'ai  vu  dans  une  pièce  de  comédie  :  j'aime 
bien  les  enfants,  mais  je  trouvé  qu'ils  naissent  trop  jeu- 
nes... (S' adressant  au  bébé.)  Je  sais  bien  ce  que  tu  vou- 
drais, mon  gaillard,  mais  tu  perds  ton  temps,  mon  gar- 
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çon  ;  je  ne  suis  pas  la  nourrice,  moi...  je  ne  peux  pas... 
Ça  n'est  pourtant  pas  le  laid  qui  me  manque  !...  Il  ne 
comprend  pas.  C'est  même  des  bêtises  de  dire  des  mots 
spirituels  aux  enfants  :  ils  ne  comprennent  pas.  {L'en- 
fant pleure.)  Allons  !  un  peu  de  patience,  que  diable, 
faut  se  faire  une  raison...  [L'enfant  crie.)  Je  t'en  fiche. 
Je  vas  le  mettre  sur  le  ventre...  On  dit  que  c'est  souve- 
rain pour  calmer  les  enfants  !  (77  retourne  l'enfant,  qui 
cesse  de  pleurer.)  Il  se  calme  !  il  se  calme  !  (Il  le  fait 
sautiller  tout  doucement.  Tout  à  coup,  sa  physionomie,  de 
souriante  qu'elle  était,  devient  sérieuse,  inquiète.  Il  jette 
des  regards  de  détresse  sur  les  spectateurs.  Enfin  il 
soulève  l'enfant  avec  précaution  et  dit  avec  résignation  :) 
Ça  y  est  !  ah  !  ça  y  est  !...  Je  disais  aussi  :  qu'est-ce  donc 
qui  est  chaud  comme  ça?...  Si  seulement  j'avais  eu  le 
tablier  d'un  de  nos  sapeurs  1...  On  devrait  toujours  pren- 
dre un  tablier  de  sapeur  quand  on  est  exposé  comme 
nous  autres. . .  (Tenant  l'enfant  entre  ses  jambes.)  Lais- 
sons-le égoutter...  (L'enfant pleure.)  Oui,  pleure,  peti 
malheureux!  tu  as  bien  raison,  après  ce  que  tu  as  fait... 
Ils  n'ont  pas  le  moindre  empire  sur  eux-mêmes,  ces 
moutards-là. ..  Et  c'est  un  comte  qui  se  conduit  pareil- 
lement !...  Comme  la  noblesse  dégénère,  mon  Dieu  !... 
Allons  !  voilà  que  c'est  froid,  à  présent!...  C'était  chaud, 
tout  à  l'heure  ;  maintenant,  c'est  froid.  Et  mademoiselle 
sa  bonne  qui  ne  revient  pas  !...  Si  je  le  fourrais  sous 
le  banc,  pour  le  punir?. . .  Quelle  faction,  mon  Dieu  1 
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SCENE   SIXIEME 

VERMOUTH,  ADÉLAÏDE  . 
ADELAÏDE,  accourant  éperdue. 

Monsieur  Vermouth  !  monsieur  Vermouth  I 

VERMOUTH 

Ah  !  reprenez  votre  mioche. 

ADÉLAÏDE 

Camille  qui  vient  de  tomber  dans  la  fosse  à  l'ours  ! 

VERMOUTH 

Qu'est-ce  qu'elle  dit? 

ADÉLAÏDE 

Regardez,  là-bas,  la  foule,  près  de  la  fosse...  C'est  un 
enfant  qu'est  tombé  dans  la  fosse  !  C'est  Camille,  bien 
sûr  ! 

VERMOUTH,  sortant. 
Voyons  voir  que  je  voie  !  (//  sort.) 

SCÈNE  SEPTIÈME 

ADÉLAÏDE,  seule. 
Quel  malheur  !  Seigneur  mon  Dieu  1   quel  malheur  ! 
Que  va  dire  madame,  s'il  faut  que  je  rentre  sans  la  pe- 
tit^ ?  Non,  j'aime  mieux  ne  pas  rentrer.    J'aime  mieux 
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aller  me  noyer  avec  l'autre  !  (Au  bébé.)  N'est-ce  pas, 
mon  tre'sor,  qu'il  vaut  mieux  aller  nous  noyer  en- 
semble?... Et  monsieur  Vermouth  qui  ne  revient  paj... 
(Vermouth paraît.)  Le  voilà!...  seul...  Camille  est  dé- 
vorée 1 


SCENE   HUITIEME 

ADÉLAÏDE,  VERMOUTH. 

VERMOUTH,  grave. 
Elle  vit.  L'enfant  qui  est  tombe'  dans  la  fosse  à  l'ours, 
et  que  celui-ci  de'vore  avec  la  gloutonnerie  naturelle  à 
cet  animal,  est  en  carton...  C'est  une  poupée  ! 

ADÉLAÏDE 
Merci,  mon  Dieu!  (Dans  sa  joie,  elle  lève  les  bras  au 
ciel  et  laisse  tomber  l'enfant  que  Vermouth  rattrape  au 
passage.) 

VERMOUTH 

Quant  à  votre  petite  Camille,  vous  pouvez  l'en- 
tr'apercevoir d'ici,  qui  cause  familièrement  avec  un  sa- 
peur de  sa  connaissance...  et  de  la  vôtre  aussi,  Adélaïde, 
puisqu'il  lui  demandait  de  vos  nouvelles,  et  que  c'est 
de  cette  manière  que  j'ai  reconnu  l'enfant. 

ADÉLAÏDE,  troublée. 

Fectivement,  monsieur  Vermouth,  fectivement  :  c'est 
un  de  mes  cousins. 


ADÉLAÏDE    ET   VERMOUTH.  I  33 


VERMOUTH 
Différemment,  je  n'aime  pas  que  les  jeunesses  comme 
vous  aient  des  cousins  dans  les  sapeurs...  Je  les  connais, 
les  sapeurs...  Rien  n'est  sacré  pour  un  sapeur  1... 

ADÉLAÏDE 

Jaloux  1 

VERMOUTH 

Non  ;  mais  promettez-moi  de  vous  brouiller  avec  ce 
cousin-là. 

ADÉLAÏDE 

Allons  1  je  vous  le  promets  !  Êtes-vous  content  ? 

VERMOUTH,  avec  enthousiasme. 

Que  vous  êtes  une  divinité,  et  que  demain  je  vous  at- 
tends sur  le  coup  de  midi,  devant  les  singes. 

ADÉLAÏDE 

J'y  serai.  Vive  la  ligne  ! 


Fin. 


L'HOMME    PROPRE 

Monologue 
f%t  M.  Charle*  CROS 


L'HOMME   PROPRE 


(Il  entre  en  chiquenaudant  les  manches  et  les  parements  de  son  habit.) 

Je  n'ai  pas  dîné,  parce  que  j'ai  eu  la  bêtise  d'accepter 
à  dîner  chez  Oscar. 

Oh  !  je  ne  dîne  jamais  en  ville,  je  souffre  trop  ;  mais 
la  marquise  des  Platesbandes  et  sa  fille  devaient  dîner 
chez  Oscar.  L'autre  jour  j'avais  conquis  les  bonnes 
grâces  de  la  marquise  en  lui  donnant  la  recette  d'une 
eau  antipelliculaire  qui  est  de  tradition  dans  ma  famille. 

Je  dis  donc  à  Oscar  :  Eue  est  charmante,  mademoi- 
selle des  Platesbandes.  Alors  le  voilà  qui  organise  ce 
fameux  dîner  de  ce  soir.  C'est  un  garçon  intelligent, 
paraît-il,  mais  il  n'est  pas...  il  n'a  pas  l'habitude,  le 
culte  de  la  propreté.  Moi,  je  n'ai  pas  une  imagination 
extraordinaire;  mais  au  moins  je  suis  propre! 

Ce  matin,  je  m'éveille.  Je  pense  :  dîner  chez  Oscar. 
Enfin  ! 

Je  prends  mon  bain.  Comme  tous  les  jours  j'ai  mon 
heure  de  pédicure,  mon  heure  de  manicure,  ma  demi- 
heure  de  coiffure  du  matin.  Et  je  déjeune.  Quatre  œufs 
à  la  coque;  j'aime  ça  parce  que  personne  ne  touche  les 
œufs  en  dedans.  Je  mange  du  pain  fait  à  la  mécanique... 
personne  ne  touche  à  la  pâte  :  au  sortir  du  four  on  me  le 
met  dans  une  serviette  et  on  me  l'apporte.  Je  bois  de 
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l'eau  filtrée  sur  ma  table,  un  petit  filtre,  excellent  sys- 
tème... (Je  vous  donnerai  l'adresse  du  fabricant.) 

Après  déjeuner,  je  me  lave  les  mains,  je  me  débar- 
bouille, je  change  de  linge,  je  mets  des  bottines  fraîches, 
je  me  relave  les  mains  et  je  sors.  Je  vais  chez  Auguste 
me  faire  brosser  la  tête  :  vous  savez?...  'e  shampooing 
Je  vais  au  shampooing  tous  les  jours,  de  trois  à  quatre 
heures. 

Ça  creuse  l'estomac,  le  shampooing,  quand  on  n'a 
pris  que  des  œufs  à  la  coque.  Je  rentre  donc  ;  je  me  lave 
les  mains,  je  me  débarbouille...  (La  poussière,  en  route.) 
je  change  de  linge,  de  costume,  je  mets  des  bottines 
fraîches,  je  me  relave  les  mains  et  je  sors.  Chez  Auguste 
je  me  fais  donner  un  dernier  coup  de  peigne  et  en  route  ! 
Chez  Oscar  !  puisque  le  dîner  était  pour  six  heures. 

Bonsoir  madame ,  bonsoir  Oscar,  bonsoir  madame 
la  marquise,  bonsoir  mademoiselle,  bonsoir  tout  le 
monde.  Je  demande  à  me  laver  les  mains  (la  poussière.) 

Dans  le  potage,  je  trouve  une  petite  carotte  nouvelle 
(j'aime  assez  les  carottes)  épluchée  à  la  main  !  (la  main 
de  la  cuisinière  !) 

Chez  moi  on  épluche  les  légumes  à  la  machine,  en 
tournant  comme  ça...  (Je  vous  donnerai  le  nom  du  fabri- 
cant.) 

Je  ne  touche  pas  au  potage.  On  fait  passer  du  pain, 
coupé  à  la  main,  sur  une  assiette.  Je  ne  dis  rien.  J'en 
prends  un  morceau;  je  le  fais  tomber  dans  ma  serviette, 
qui  était  propre,  c'est  vrai.  (C'est  la  seule  chose  propre 
qu'il  y  avait  à  table.  —  Ah  si,  il  y  avait  encore  la  nappe 
et  les  couteaux  qui  paraissaient  propres.)  Je  coupe  une 
petite  tranche  en  dessus  de  mon  pain,  une  petite 
tranche    en   dessous,  et  je  pèle  la  croûte  tout  autour. 
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J'avais,  comme  ça,  un  petit  noyau  de  mie  assez  propre. 
(C'était  du  pain  coupé  à  la  mécanique  ;  j'avais  averti.) 

Oscar  a  eu  l'air  de  remarquer  mon  petit  travail  et  il 
a  commencé  à  me  faire  un  nez, 

Eh  !  bien,  je  n'ai  mangé  que  ce  bout  de  mie  de  pain. 
Tout  ce  qu'on  a  servi  roe  faisait  penser  à  la  cuisinière 
qui  avait  ficelé  l'aloyau,  troussé  le  dinde,  écossé  les  fla- 
geolets. 

Ça  me  donnait  mal  au  cœur,  rien  que  de  voir  manger 
tout  ça  aux  autres. 

Je  n'ai  bu  qu'un  peu  de  bordeaux,  parce  qu'on  le 
fabrique  assez  proprement.  A  Bordeaux,  ils  ne  foulent 
plus  le  vin  comme  ça...  (Geste  des  pieds.)  Ils  font  ça  à 
la  machine. . .. 

A.  chaque  assiette  qu'on  emportait  pleine  de  devant 
moi,  Oscar  devenait  de  plus  en  plus  sombre  :  il  sentait 
que  tout  ça  n'était  pas  propre. 

Oh!  j'ai  eu  de  la  patience!  mais  quand  j'ai  vu  la  mar- 
quise et  sa  fille  (Sa  fille  !)  manger  des  fraises  des  bois 
sans  les  laver,  des  fraises  cueillies  dans  les  bois!  (Ce  n'est 
pas  propre,  les  bois)  et  cueillies  avec  les  mains...  (Ce 
n'est  pas  propre,  les  mains) . . .  Quand  j'ai  vu  ça,  je  me 
suis  levé  de  table,  j'ai  éclaté,  j'ai  dit  à  Oscar  :  Non  !  tu 
n'es  pas  propre,  rien  n'est  propre  chez  toi,  pas  même 
les  invités  ! 

Oscar  a  pâli,  s'est  levé,  m'a  montré  la  porte  pendant 
que  la  marquise  faisait  respirer  un  flacon  à  sa  fille  en 
lui  disant  :  Tu  avais  raison!  ce  monsieur  est  décidément 
très  mal  élevé. 

J'ai  haussé  les  épaules,  j'ai  quitté  la  salle,  j'ai  demandé 
de  quoi  me  laver  les  mains,  mais  Oscar  me  suivait  ;  il  m'a 
mis  mon  pardessus  sur  la  tête  et  a  lancé  mon  chapeau 
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sur  le  palier.  La  porte  s'est  fermée  et....  (Un  temps, 
plusieurs  grimaces.) 

. . .  Mais  qu'est-ce  que  j'ai?  Ah!  c'est  mon  estomac. .. 
Je  m'en  vais;  il  faut  que  je  rentre  changer  de  bottines, 
me  laver  les  mains,  et  manger. . . . 

Manger  quoi  à  cette  heure-ci?  Ah  !  bah!  encore  quatre 
œufs  à  la  coque,  au  moins  personne  n'y  touche  en 
dedans.  Oh!  vous  savez,  si  je  pars,  ce  n'est  pas  tant  la 
faim,  que....  (Il  chiquenaude  son  habit),  enfin  ce  n'est 
pas  propre  ici!  Bonsoir  # 


LA   MARQUISE   DE   CRAC 

Saynète  en  un  acte 
Par  M.  Ernest  D'HERVILLY 


PERSONNAGES 


ÊLODIE 
THÉRÈSE, 


LA   MARQUISE   DE   CRAC 


Un  petit  salon.  —  Au  milieu  un  guéridon  sur  lequel  est 
ouvert  un  album  de  photographies,  à  côté  de  cartes- 
portraits  éparses.  Près  du  guéridon  un  fauteuil  placé 
de  profil.  Au  fond  un  paravent  derrière  lequel  on  peut 
se  cacher. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

THERESE  (tournée  dû  côté  d'un  personnage  hors  de  vue). 

C'est  entendu,  je  vais  encore  me  déguiser,  mon  cher 
photographe!  nous  ferons  une  nouvelle  pose.  —  Mais  je 
vais  être  hideuse,  avec  une  barbe  pareille,  —  tout  à  fait 
hideuse.  —  Enfin! 

(Elle passe  derrière  le  paravent.) 

Je  ne  serai  qu'un  instant.  —  Ne  vous  impatientez  pas, 
mon  cher  photographe.  Je  vous  demande  bien  pardon 
de  vous  tenir  si  longtemps  aujourd'hui.  Ce  sont  mes 
diables  de  favoris  qui  ne  veulent  pas  tenir  en  place... 
Dieu  !...  que  c'est  gênant  !...  Là...  le  chapeau,  mainte- 
nant... Voilà  qui  est  fait...  Je  suis  prête  à  prendre  la 
pose.  —  Me  voilà. 

(Elle  sort  de  derrière  le  paravent  et  apparaît  déguisée 
en  homme,  mais  par  le  haut  du  costume  seulement,  au 
moyen  :  iQ  d'un  veston  boutonné  au  col;  2°  d'un  chapeau 
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masculin  placé  sur  ses  cheveux  roulés  en  garçon  ;  3°  d'un 
paire  de  favoris  à  moustaches  postiches.. 

Elle  se  regarde  dans  une  glace,  puis  s'assied  dans  le 
fauteuil  préparé,  en  disant  :) 

J'ai  l'air  d'un  clerc  d'avoué. 

(Elle  prend  une  pose  dans  le  fauteuil,  assure  son  cha- 
peau, caresse  ses  moustaches,  le  tout  en  s'adressant  à  un 
photographe  invisible  pour  le  public  et  qui  est  censé  se 
tenir  sur  une  galerie  extérieure.) 

Là!  Je  suis  à  votre  disposition  à  pre'sent,  monsieur  le 
photographe.  La  pose  est  elle  bonne  comme  cela?  — 
Un  peu  plus  de  côté,  dites- vous?...  Bien!  je  vous  obéis... 
Y  sommes-nous?  Vous  êtes  prêt?  Bon!  alors,  ne  bou- 
geons plus!  Je  me  tais.  {Moment  de  silence  et  d'immobi- 
lité.) (Elle  se  lève.)  C'est  fait!...  Ah!...  ça  n'a  pas  été 
long  cette  fois.  (Prenant  une  photographie  sur  la  table.) 
Décidément  cette  épreuve-ci  est  très  bonne.  Je  la  garde... 
C'est  entendu.  Mais  vous  me  ferez  un  autre...  cliché... 
avec  la  seconde  pose  que  je  viens  de  prendre.  C'est  le 
même  costume,  mais  l'allure  est  plus  cavalière...  Là! 
maintenant,  mon  cher  artiste,  emportez  votre  appareil 
au  plus  vite  et  que  tout  ceci  reste  entre  nous...  Moi,  je 
vais  ôter  ces  affreux  favoris.  (Elle  passe  derrière  le  para- 
vent.) Tomment  les  messieurs  peuvent-ils  garder  cela  sur 
les  joues?  J'ai  hâte  de  dépouiller  ces  attributs  du  sexe 
fort.  Ah!  vous  partez?...  Eh  bien!  bonjour,  monsieur, 
et  à  une  autre  fois...  Bonjour,  monsieur. 

(Elle  reparaît  en  costume  féminin  complet,  et  redonne 
à  ses  cheveux,  d'un  coup  de  main,  une  allure  moins  mas- 
culine.) 

Voilà  le  tour  joué.  (Elle  reprend  sur  le  guéridon  la 
photographie  qu'elle  tenait  tout  à  l'heure.)  Si  jamais  on 
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devinerait  que  ce  petit  monsieur-là,  c'est  moi!  —  Que 
je  voudrais  voir  la  figure  que  va  taire  monsieur  mon 
mari  en  recevant  ce  portrait-là!  —  Ah!  c'est  que  mon- 
sieur mon  mari  en  prend  un  peu  trop  à  son  aise  avec 
moi,  dans  son  voyage  !  Parti  depuis  six  semaines,  sa 
lettre  de  ce  matin  ne  m'annonce  pas  encore  son  retour 
comme  devant  être  prochain.  Eh  bien  !  C'est  pour  que 
cet  Ulysse  se  hâte  un  peu  de  finir  d'errer  çà  et  là,  loin 
de  sa  Pe'nélope,  que  sa  Pe'ne'lope  (tapisserie  à  part)  va 
lui  décocher  cette  photographie..  Cette  photographie 
(Appuyant  avec  gaieté.)  qu'un  audacieux  et  criminel 
poursuivant  a  eu  l'aplomb  d'envoyer  à  sa  femme...  avec 
l'offre  de  son  cœur! . . .  Telle  est,  du  moins,  la  fable  gra- 
cieuse que  monsieur  mon  mari  aura  à  savourer  dans 
quarante-huit  heures...  Je  le  vois  d'ici,  bouclant  sa 
malle  d'un  air  furieux,  ou  la  faisant  boucler,  mais  tou- 
jours d'un  air  furieux,  et  se  disposant  à  revenir  à  tire 
d'ailes  à  Paris  pour  y  pourfendre  l'insolent!  Pauvre 
Anatole!.. .  Mais  comme  nous  rirons  ensuite,  quand  ce 
myste'rieux  insolent...  lui  tendra  son  front  à  embras- 
ser! (Elle  consulte  la  pendule.)  Grand  Dieu!  De'jà  trois 
heures  et  j'oubliais  ma  chère  cousine  qui  doit  venir  me 
voir...  Serrons  tout  cela  bien  vite,  vite!  Élodie  est  une 
charmante  femme  mais  elle  est  si  bavarde,  si...  C'est  un 
cœur  d'or,  certainement,  mais  quelle  terrible  curieuse 
et  quelle  faiseuse  d'histoires!...  Tout  pre'texte  lui  est 
bon...  Il  lui  suffirait  de  trouver  ici  cette  photographie 
pour  inventer  je  ne  sais  quoi!...  C'est  à  ce  point,  qu'au 
couvent  nous  l'avons  surnommée  la  Marquise  de  Crac. 
Hâtons-nous  de  dérober  ces  portraits  à  son  lorgnon 
indiscret...  Ciel!  du  bruit!  C'est  la  voixd'Élodie...  Il  est 
trop  tard...  je  suis  prise... 
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SCÈNE  DEUXIÈME 

THÉRÈSE ,     ÉLODIE. 

ELODIE,  elle  entre  en  coup  de  vent. 
Bonjour,  cousine!  (A  la  cantonade.)  Je  le  savais  bien, 
moi,  Clarisse,  que  votre  maîtresse  e'tait  là...  (A  Thérèse.) 
Ah!  ma  chère,  que  vous  êtes  donc  bien  gardée  par  votre 
Clarisse!...  Vous  vous  e'tiez  donc  enfermée?...  Je  force 
une  consigne,  n'est-ce  pas?  Oui,  je  vois  bien  à  votre  air 
que  je  dérange  quelque  chose...  ou  quelqu'un.  (Elle 
jette  un  regard  autour  d'elle.)  Non,  pas  quelqu'un,  j'ai 
la  vue  si  basse,  pardon  !  Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  ce  portrait  que  vous  cachez  si  vivement?... 

THÉRÈSE 
Moil...  mais  je  ne  cache  aucun  portrait,  ma  chère 
Élodie...  Je  mettais  un  peu  d'ordre  dans  mon  album  en 
vous  attendant. 

ÉLODIE 
Dans  votre  album l...  N'est-ce  que  cela?...  Mais  on 
jurerait  qu'on  vous  prend  en  flagrant  délit  de  mystère... 
Voyons  ce  portrait  ! 

THÉRÈSE 

C'est  un  portrait  quelconque...  le  premier  venu,  ou 
plutôt  le  dernier  venu,  car  c'est  quelqu'un  que  vous 
ne  connaissez  pas. 

ÉLODIE 

Que  je  ne  connais  pas...  Voyons  cela?  (Elle  lui  prend 
la  photographie) 
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THERESE,  à  part. 

Hou!...  la  vilaine  curieuse!  {Haut.)  Vous  voyez,  c'est 
la  tète  d'un  monsieur  sans  importance...  et  que  vous  ne 
connaissez  pas.  [Elle  veut  lui  reprendre  la  photogra- 
phie.) 

ÉLODIE,  la  retenant. 
Je  ne  dis  pas  le  contraire  !  mais  laissez-le  moi  regarder 
encore,  vous  semblez  bien  pressée  de  l'ôter  de  ma  vue... 

THÉRÈSE 
Je  VOUS  répète  que  c'est  un  inconnu,  un  indifférent. 

ÉLODIE 

Un  inconnu?...  un  indifférent?...  Et  vous  alliez  le 
mettre  dans  votre  album? 

THÉRÈSE 

Je  faisais  un  tri...  Je  choisissais  les  portraits  à  conser- 
ver. [Elle  veut  reprendre  sa  photographie.)  Celui-ci  n'en 
faisait  pas  partie. 

ELODIE,  retenant  le  portrait. 

Permettez  l  Permettez  1. ..  mais  il  me  semble  que  je 
le  connais,  moi,  cet  inconnu,  ce  beau  ténébreux,  que 
vous  mettez  à  la  porte  de  votre  album.  —  Ahl  c'est 
étrange! 

THÉRÈSE 

Vous  le  connaissez!...  Ah!  par  exemple!. e. 

ÉLODIE 
Eh!  pourquoi  ne  le  connaîtrais-je  pas?.,.   Mais  voilà 
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qui  est  curieux  !  Est-ce  que  vous  vous  êtes  réservé  le 
monopole  de  ce  monsieur?...  Il  est  photographié  pour 
tout  le  monde,  je  suppose? 

THÉRÈSÎ 

Oh!  sans  doute!...  Mais  de'barrassez-vous  donc  un  ins- 
:ant  de  votre  chapeau,  ma  chère.  {Elle  veut  lui  reprendre 

la  photographie.) 

ELODIE,  même  jeu  que  pics  haut. 

Avec  plaisir...  Mais  laissez-donc  là  cette  photogra- 
phie, Thérèse.  {Elle  ôte  son  chapeau  et  son  pardessus, 
vins  s'installe  dans  un  fauteuil,  la  photographie  à  la 
main.) 

THERESE,  à  part,  pendant  que  sa  cousine  s'assied. 

Maudit  contre-temps  !  Si  ma  cousine  évente  la  mèche, 
c'en  est  fait  de  la  petite  surprise  que  je  ménageais  h  mon 
mari.  Elle  bavardera  si  bien  qu'Anatole  saura  tout,  même 
avant  d'avoir  reçu  ma  lettre. 

ELODIE,  regardant  la  photographie. 

Il  est  très  bien,  ce  monsieur...  très  bien...  très  bien, 
réellement... 

THÉRÈSE,  à  part. 

C'est  encore  heureux  que  je  lui  plaise.  {Haut.)  Vous 
trouvez? 

ÉLODIE 
Joli  homme  tout  à  fait!...  A  propos!  et  votre  mari,  et 
re  pauvre  Anatole,  est-ce  qu'il  sera  longtemps  encore  ea 
vjyage?... 
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THERESE 

Je  ne  sais  ! 

ÉLODIE 

Vraiment!  Ces  maris  sont  tous  les  mêmes. . .  Il  a  tort 
de  s'absenter  ainsi  sans  emporter  un  album  si  bien 
habité. 

THÉRÈSE 

Que  veut  dire  cette  plaisanterie? 

ÉLODIE 

Mon  Dieu!  ne  vous  fâchez  pas,  ma  chère  Thérèsel 
Vous  savez,  je  suis  la  franchise  même;  je  ne  sais  rien 
dissimuler,  moi.. . 

THÉRÈSE 
Mais,  de  mon  oôté. . .  croyez  bien. . . 

ÉLODIE 

Oh!  je  vous  crois!...  Seulement  permettez-moi  de 
vous  dire  qu'en  vous  trouvant  en  train  de  regarder... 
(avec  votre  Clarisse  en  faction  à  la  porte)  la  photo- 
graphie d'un  monsieur...  fort  agréable  à  voir...  je 
l'avoue. .. 

THÉRÈSE 

Mais  allez  donc,  ma  chère  cousine,  allez  donc!... 
dites  tout  de  suite  que  c'est  mon  amoureux  en  titre. 

ÉLODIE 

Ah!  c'est  comme  cela!  quel  courroux!...  En  tout 
cas,  et  c'est  très  sérieux  ce  que  je  vais  vous  dire. . .  car 
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vous  êtes  mon  amie  en  même  temps  que  ma  cousine, 
en  tout  cas,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  révéler  une 
chose  qui  va  sans  doute  vous  surprendre...  et  qui, 
peut-être  vous  affligera.  Laissez-moi  encore  regarder  ce 
portrait. 

THÉRÈSE,  à  part. 
Qu'est-ce  qu'elle  va  encore  inventer? 

ÉLODIE 

Ma  chère,  il  est  inutile  que  je  le  dissimule  plus  long- 
temps :  je  connais  l'original  de  ce  portrait... 

THÉRÈSE 

Vous  le  connaissez!...  Non!...  cela  est  un  peu  trop 
fort,  je  vous  assure  1 

ÉLODIE 

Trop  fort?...  Et  pourquoi  donc? 

THÉRÈSE 

Pourquoi?...  Parceque... 

ELODIE,  lui  coipant  la  parole. 
Pas  un  mot  de  plus  !...  Je  devine  !  Vous  êtes  persuadée 
que  personne  ne  peut  faire  attention  à  moi,  n'est-ce 
pas?  Le  contraire  vous  semble  renversant?  A  vous  en- 
tendre, ce  monsieur  n'aurait  jamais  regardé  que  vous!... 
Détrompez-vous,  ma  chère,  ce  monsieur  (je  ne  veux 
pas  savoir  à  quel  point  vous  en  êtes),...  ce  monsieur 
m'a  fait  la  cour  autrefois,  ne  vous  déplaise... 

THÉRÈSE 

A  vous? 
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ÉLODIE 

Et  pourquoi  non?...  Mais  il  est  vraiment  curieux 
que  vous  ne  puissiez  croire  que,  dans  la  vie  de  cet 
homme.. .  vous  n'êtes  que  le  numéro  deux  ou  trois!... 

THÉRÈSE 

Ma  foi,  je  vous  laisse  parler...  Je  m'avoue  vaincue. 

ÉLODIE 

Et  vous  faites  bien  !.. .  Écoutez-moi  donc,  ma  chère 
amie;  c'est  parce  que  j'ai  souci  de  votre  bonheur;  c'est 
enfin  parce  que  nous  sommes  entre  femmes  et  que  nous 
nous  devons  aide  et  protection,  que  je  me  fais  violence 
jusqu'à  vous  de'voiler  un  poétique  épisode  de  mon  passé 
aujourd'hui  bien  mort,  afin  de  vous  mettre  en  garde 
contre  cet  homme,  et  pour  vous  épargner  de  cruelles 
déceptions. . . 

THÉRÈSE 
Vous  êtes  vraiment  trop  bonne.  Je  suis  tout  à  fait 
abasourdie.   Ce  roman  me  casse  bras  et  jambes. . .   Je 
m'y  attendais  si  peu,  bien  que  vous  connaissant  depuis 
longtemps. . . 

ÉLODIE 

Mais  ce  n'est  pas  un  roman,  c'est  de  l'histoire...  Ah  1 
vous  croyez  que  ce  monsieur  n'a  jamais  adressé  à  une 
autre  que  vous  les  paroles  mielleuses  qu'il  a  rééditées  à 
votre  intention?.. .  Pauvre  Thérèse I  quelle  erreurl 

THÉRÈSE 

Mais  il  ne  m'a  jamais  fait  d'aveu,  et  pour  cause. . . 
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ÉLODIE 

Oui;  mais  ce  portrait  ici,  dit  tout...  Ain  mon  amie! 
Fuyez  cet  homme  !  Ne  l'e'coutez  plus  !  A  moi  aussi,  un 
soir,  l'an  dernier,  pendant  mon  voyage  en  Italie,  au 
bord  du  lac  Majeur,  il  m'a  juré  qu'il  m'aimerait  tou- 
jours ! . . .  Que  la  femme  est  sotte  ! 

THÉRÈSE,  riant. 
Alors,  il  n'a  pas  tenu  parole,  le  monstre?. . . 

ÉLODIE 

Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  il  n'a  tenu  qu'à  moi  que  j'en 
fisse  l'expérience.  Seulement  il  savait  à  quelle  femme 
sérieuse  il  s'adressait,  Il  demanda  ma  main.  Je  la  lui 
refusai. 

THÉRÈSE 
Vous  la  lui  refusâtes  ? 

ÉLODIE 

Oui,  car  je  savais  à  quel  affreux  Don  Juan  j'avais 
affaire...  J'étais  sur  mes  gardes...  Dieu  soit  loué!  Je  fus 
sauvée!  Et  puissiez-vous  l'être  de  même,  grâce  à  cette 
révélation  qui  me  coûte  et  que  je  vous  fais  en  rougissant, 
mais  que  m'arrache  mon  amitié  qui  est  la  plus  forte. 

THÉRÈSE 

Merci,  ma  chère  Élodie,  merci  1...  mais  un  mot  en- 
core... Ce  mot,  hélas!  va  malheureusement  ternir 
pour  jamais  le  brillant  souvenir  que,  sans  doute  et  mal- 
gré sa  mauvaise  réputation,  vous  avez  conservé  de  ce 
monsieur,  avouez-le... 
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ÉLODIE 

Eh  bien!  oui»  je  l'avoue  !  Je  n'e'tais  pas  demeure'e  in- 
sensible à  tant  de  grâces...  à  tant  d'esprit. 

THÉRÈSE 

En  vérité!  —  Eh  bien,  ma  chère...  je  regrette  d'avoir 
h  vous  le  dire...  mais  votre  confidence  en  appelait  une 
autre...  Ce  monsieur  auquel  vous  refusâtes  votre  main, 
un  soir  au  bord  du  lac  Majeur... 

liLODIE,  soupirant. 

Il  l'était  à  peine  lui-même,  he'las  1 
THÉRÈSE 

Quoi  ?  Lac  l 

ÉLODIE 
Non!  majeur! 

THÉRÈSE 

Ah!  bon!...  Eh  bien!  Élodie,  cet  homme  auquel 
vous  avez  refusé  votre  main,  je  suis  forcée  de  vous  dire 
que  je  suis  prête,  moi,  à  lui  donner  mon  pied. . . 

ÉLODIE 
Oh  !  Thérèse  !  que  voulez-vous  dire 

THÉRÈSE 

En  un  mot,  c'est  un  pédicure  qui  m'a  été  recommandé 
il  y  a  quelques  jours. 

ÉLODIE 

Allons  donc  1  quelle  folie!...  un  pédicure!...  mais  il 
m'a  dit  être  attaché  d'ambassade... 


T  54  LA  MARQUISE    DE    CRAC. 


THERESE 

Je  le  regrette,  mais  il  n'est  que  détaché  de  maison  de 
bains,  ma  bonne  Élodie...  Eh  bien, qu'en  dites-vous? 

ÉLODIE 

Je  dis...  je  dis...  (Riant.)  Ma  foi,  le  conte  est  bien  in- 
venté !...  Mais  c'est  en  vain  que  vous  voudriez  me  faire 
prendre  le  change,  ma  chère,  ou  alors  c'est  vous  qui 
êtes  abusée  au  dernier  point.  Oui,  plus  j'y  réfléchis,  et 
plus  je  pense,  ma  bonne  Thérèse,  que  ce  monsieur,  afin 
de  s'introduire  près  de  vous  sans  éveiller  les  soupçons, 
aura  pris  le  singulier  déguisement  dont  vous  parlez. . . 
Veillez  plus  que  jamais!  je  vous  dis  que  cet  homme  est 
fertile  en  expédients  imprévus.  Qui  le  croirait  pourtant, 
à  voir  ce  visage  honnête  ?  {Elle  regarde  la  photographie.) 

THÉRÈSE,  à  part. 

Elle  n'en  démordra  pas.  Mais  nous  allons  bien  voir! 
[Haut.)  Alors,  vous  croyez  que  c'est  un  faux  pédicure 
qui...  mais  c'est  bien  facile  à  vérifier,  du  reste.  Je  l'at- 
tends aujourd'hui.  Il  doit  même  être  arfiv.é.  Je  vais 
l'aller  chercher  et  je  l'amène  en  votre  présence.  Nous  le 
confondrons  ! 

ÉLODIE,  vivement. 

Oh  !  ne  faites  pas  cela,  ma  chère  !  quel  qu'il  puisse 
être  réellement,  vous  devez  comprendre  combien  il  me 
serait  pénible  de  me  retrouver  en  face  de  lui...  car  enfin, 
dans  tous  les  cas...  cet  homme. . .  je  l'ai  aimé. . .  Épar- 
gnez-moi de  vous  en  dire  plus  long. . .  je  vous  en  prie; 
ah!  qu'il  ne  me  retrouve  pas  ici  ! 
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THÉRÈSE,  prêtant  l'oreille. 
On  parle  dans   l'antichambre.    C'est  lui!...   Ah!  je 
vais  lui  faire  confesser  son  crime  !  Je  vous  laisse  à  vos 
réflexions,  ma  belle. 


SCÈNE  TROISIÈME 

ÉLODIE,  seule. 

Je  me  suis  enferre'e,  je  crois...  Maudite  langue!  Que 
faire  à  présent?  Pourtant  je  ne  veux  pas  me  trouver  en 
présence  de  cet  inconnu...  (car  il  m'est  complètemenl 
inconnu)...  que  j'ai  si  follement  accusé...  Mais  au  fait, 
non,  je  puis  facilement  me  tirer  de  ce  mauvais  pas...  Je 
n'ai  qu'à  dire  que  je  suis  la  victime  d'une  erreur  de 
ressemblance  inouïe.  —  Oui...  c'est  cela...  Je  suis 
sauvée...  Ah!  voilà  ma  cousine. 


SCÈNE  QUATRIÈME 

ÉLODIE,  THÉRÈSE. 

THÉRÈSE,  gravement. 
Vous  ne  vous  étiez  pas  trompée...  Elodiel 
ÉLODIE 

Vous  dites  ? 

THÉRÈSE 

Ce  monsieur  m'a  tout  avoué...  Ce  n'est  pas  un  pédi« 
cure... 
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ÉLODIE 

Là  1...  Je  vous  le  disais  bien  ! 

THÉRÈSE 

Il  est  effectivement  attaché  d'ambassade. 

ÉLODIE 

Ai-je  menti  ?  (A  part.)  Que  "eut  dire  ceci? 

THÉRÈSE 

C'est  bien  comme  vous  le  disiez. . .  un  amoureux  dé- 
guisé... Le  pédicure  en  amour! 

ÉLODIE 

Eh  bien  !...  Avais-je  tort  de  vous  en  avertir? 

THÉRÈSE 

Oui. . .  car  celle  qu'il  aime,  ce  n'est  pas  moi. 

ÉLODIE 
Que  voulez-vous  dire? 

THÉRÈSE 

Celle  qu'il  aime,  c'est  vous. 

ÉLODIE 

Moi!  ..  Cela  n'est  pas  possible I 

THÉRÈSE 
Tiens!...  et  pourquoi  cela? 

ÉLODIH 

Parce  que... 
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THERESE 

Parce  que  vous  ne  l'avez  pas  revu  depuis  un  an?  Est-ce 
une  raison  cela  ?  Vous  croyez-vous  si  peu  de  mérites  et 
pensez-vous  qu'on  puisse  vous  oublier  si  facilement? 

ELODIE 
En  vérité.*. 

THÉRÈSE 

Vous  n'y  pensez  plus,  sans  doute,  et  je  vous  crois. 
Mais  lui...  lui!...  le  pauvre  garçon!  il  ne  vous  a  jamais 
perdue  de  vue...  il  vous  a  sans  cesse  suivie  de  loin,  con- 
fondu dans  la  foule,  dévorant  ses  larmes,  à  ce  qu'il  m'a 
dit. 

éLODIE 

Il  vous  a  dit?... 

THÉRÈSE 

S'il  a  tenté  de  s'introduire  ici  sous  un  prétexte  falla- 
cieux et  même  grotesque,  m'a-t-il  avoué...  c'est  parce  qu'il 
vous  sait  ma  cousine...  c'est  parce  qu'il  est  instruit  des 
visites  que  vous  avez  la  bonté  de  me  faire...  C'est  enfin 
parce  qu'il  espérait  ardemment  vous  apercevoir  de  temps 
à  autre  !  Bref,  l'ayant  mis  au  pied  du  mur,  et,  d'autre 
part,  sachant  quels  furent  vos  sentiments  pour  lui,  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  lui  imposer  silence,  et  je  l'ai  laissé 
me  supplier  de  vous  demander  de  nouveau  votre  main... 
O  Élodie  !  il  est  là,  dans  la  pièce  voisine,  tremblant 
d'anxiété!...  Quelle  réponse  dois-je  lui  porter? 

ÉLODIE 

Vous  me  voyez  absolument  confondue.  Votre  explica- 
tion me  jette  dans  un  profond  abîme  de  surprise...  je... 
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THÉRÈSE. 

Quoi!...  Vous  ne  pensiez  pas  qu'on  pût  rester  fidèle  à 
votre  radieux  souvenir  ? 

ÉLODIE,  très  gênée. 

Si...  c'est-à-dire...  Enfin,  je  suis  hors  de  moi...  Voyons, 
Thérèse,  je  vous  fais  juge  de  la  situation...  que  faire?... 
Un  homme  m'adore,  je  n'en  puis  douter.  Je  suis  veuve 
encore  comme  je  l'étais  l'an  dernier...  Cet  homme  de- 
mande ma  main...  A  quoi  me  résoudre?...  les  sentiments 
dont  il  vous  a  fait  part  ne  peuvent  que  m'honorer... 
Je...  mais  peut-être  fait-il  confusion...  Certes  je  ne  vou- 
drais pas  refuser  un  établissement  offert  d'une  façon 
aussi  romanesque...  mais  enfin,  il  peut  se  tromper...  Je 
ne  suis  peut-être  pas  la  personne.. 

THÉRÈSE 

Ahl  je  comprends  votre  embarras  et  j'y  compatis... 
Évidemment  cette  fidélité  est  tout  à  fait  surprenante 
chez  un  attaché  d'ambassade...  Mais  il  faut  mettre  fin 
à  votre  incertitude.  Je  vais  chercher  ce  jeune  homme... 
Remettez-vous,  ma  chère. 

ÉLODIE 

Non! 

THÉRÈSE 
Si.  {Elle  sort.) 
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SCÈNE  CINQUIÈME 

ÉLODIE,  seule. 

Voilà  qui  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer!  Ma 
cousine  se  moquerait-elle  de  moi?  Non...  Voyons,  soyons 
calme.  Réfléchissons.  Au  fait,  qu'y  a-t-il  là  de  si  extraor- 
dinaire? Un  homme  distingué  peut  m'avoir  remarquée 
au  bord  du  lac  Majeur.  C'est  dans  les  choses  possibles. 
Que  mon  image  se  soit  gravée  dans  son  cœur,  rien  d'é- 
trange à  cela  non  plus.  M'aimant,  il  m'aura  suivie  en 
France,  il  aura  pris  des  informations  sur  ma  personne  ! 
Rien  que  de  très  naturel  dans  tout  cela.  La  vie  ne  se 
compose-t-ellepas  à  chaque  instant  de  coïncidences  aussi 
bizarres?...  Oui,  c'est  évident,  un  homme  existe  et  m'a- 
dore... J'aurai  dit  la  vérité  sans  le  savoir.  Le  cas  n'est 
pas  très  rare,  en  somme.  J'ai  fait  une  prophétie  qui  se 
réalise,  voilà  tout.  Et  je  refuserais  de  profiter  de  la 
chance  de  bonheur  que  m'offre  le  ciel?  Ah!  ce  serait 
mal  reconnaître  ses  soins.  Je  me  soumets.  C'est  écrit. 
On  ne  peut  rien  contre  sa  destinée.  Ohl  les  voilai 
Comme  mon  cœur  batl 


SCÈNE  SIXIÈME 

ÉLODIE,   THÉRÈSE  (à  la  porte  du  fond). 

THÉRÈSE,  à  mi-voix. 

Ma  chère...  c'est  un  véritable  enfant.  Il  n'ose  se  pré- 
senter devant  vous...   Chut!   ménageons  la  transition! 
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Entrez  un  moment  dans  ma  chambre...  Je  vais  l'intro- 
duire ici  habilement.  Quand  je  tousserai,  vous  entrerez... 
et  je  vous  laisserai  vous  expliquer,  seuls. 

ÉLODIE,  entrant  dans  la  chambre. 
Que  vous  êtes  bonne,  The'rèse!  merci! 


SCÈNE  SEPTIÈME 

THÉRÈSE,  seule. 

(Elle  passe  derrière  le  paravent  et  s'affuble  du  cos- 
tume de  la  scène  première.  Puis  elle  s'installe  dans  un 
fauteuil,  tournant  le  dos  à  la  porte  par  laquelle  doit  venir 
Élodie.  Elle  feint  de  dormir.) 


SCÈNE  HUITIÈME 

THÉRÈSE,    ÉLODIE. 

ÉLODIE 

(Elle  avance  la  tête  avec  précaution  par  la  porte  entre- 
bâillée de  la  chambre  où  elle  s'est  cachée.)  Eh  bien!  je 
n'entends  rien.  (Elle  aperçoit  Thérèse  déguisée.)  Ciel!... 
Il  est  là!...  Seul!...  C'est  lui!  Et  Thérèse  qui  a  oublié 
de  m'avertir  !  (Elle  sort  de  la  chambre  les  yeux  rivés 
sur  le  mystérieux  dormeur.)  Il  dort!  (Elle  tousse.) 
Il  dort  profondément!...  Voilà  qui  est  étrange!  Qu'il 
est  charmant  même  vu  de  dos!...  Allons!  il  faut  que  je 
le  réveille...  Monsieur!...  Que  veut  dire  ceci?  Il  ne 
bouge  pas!...   Et  pourquoi  ce  chaDeau  sur  la  tête?.., 
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.Mais  c'est  effrayant,  ce  silence,  cette  immobilité  rigide... 
Monsieur!...  Ah!  mon  Dieu!...  Est-ce  que  l'anxiété, 
l'émotion,  la  douleur...  la  jeie?...  il  est  évanoui... 
sans  doute-..  Oh!...  parlez-moi,  monsieur!...  j'ai 
peur!...  On  n'entend  parler  que  de  coeurs  brisés  sou- 
dain, dans  les  faits  divers...  Grand  Dieu  !  serait-il  ?...  Ah  ! 
le  pauvre  enfant!...  J'ai  tué  mon  fiancé  ! 

THERESE,  feignant  de  rêver. 

Élodie ! 

(Elle  laisse  tomber  négligemment  sa  main  sur  le  bras 
du  fauteuil.) 

ÉLODIE 

Il  n'est  pas  mort  !...  merci,  mon  Dieu  !..  Il  dort. . .  Il 
dit  mon  nom  en  songe...  Cher  être!  [Elle  lui  prend  la 
main.)  Monsieur  remettez-vous, . .  Revenez  à  la  vie... 
Je  vous  en  conjure  !...  Ne  craignez  plus  rien,  car  vous 
êtes...  aimé  tendrement. . . 

THERESE,  se  redressant  sur  ses  pieds. 

Est-ce  bien  vrai  cette  fois  ?  {Elle  ôte  ses  favoris  et  jette 
son  chapeau.) 

ÉLODIE 
Ah  !  —  Thérèse  1 

THÉRÈSE 
Pour  vous  servir,  ma  belle  ! 

ÉLODIE,  furieuse,  et  remettant  en  hâte  son  chapeau. 
J'aurais  dû  m'en  douter...  Je  ne  vous  reverrai  jamais 
de  ma  vie.  Adieu!...  Vous  êtes  une  méchante  femme  1 
{Elle  se  sauve.) 
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THÉRÈSE,  la  reconduisant, 
bon  voyager . . .  Madame  la  marquise  de  Crac  ! 


SCÈNE  NEUVIÈME 

THÉRÈSE,  seule. 

Et  maintenant,  envoyons  cette  photographie  à  mon- 
sieur mon  mari!...  Je  suis  sûre  à  présent  qu'il  s'y  lais- 
sera prendre...  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'Élodie  lui  eu 
parle  de  longtemps. 


r.%* 


L'INVENTION 

DE  MON  GRAND-ONCLE 

L'ARCHEVÊQUE  DE  BÉZIERS 

Monologue 

Par  M.  Ém»-  ,.  DESBEAUX 


A  Mademoiselle  Marie  DELA PORTE. 


L'INVENTION  DE  MON  GRAND-ONCLE 
L'ARCHEVÊQUE  DE  BÉZIERS 


Voici  l'aventure  qui  est  arrivée  à  mon  grand-onjle, 
l'archevêque  de  Be'ziers. 

Je  tiens  ce  récit  de  ma  cousine,  qui  le  tenait  de  sa 
mère,  qui  le  tenait  de  sa  grand'mère,  qui  le  tenait  elle- 
même  de  sa  sœur,  qui  le  tenait  de  sa  grand'tante;  celle- 
là  c'était  la  sœur  de  mon  grand-oncle,  l'archevêque  de 
Béziers.  On  voit  que  jamais  document  ne  présenta  de 
plus  sérieuses  garanties. 

C'était  à  l'époque  où  les  pauvres  diables  qui  avaient 
commis  quelque  indélicatesse  étaient  pendus  haut  et 
court. 

Le  docteur  Guillotin  n'avait  pas  encore  inventé  sa 
petite  machine,  mais  ce  bienfaiteur  de  l'humanité  avait 
déjà  des  précurseurs.  Beaucoup  d'intelligences  d'élite 
cherchaient  assidûment  à  résoudre  ce  problème  :  «  Pen- 
dre avec  célérité  et  discrétion.  »  Ces  pionniers  de  l'idée 
voulaient  rendre  la  pendaison  plus  douce,  plus  aimable, 
plus  émolliente,  presque  appétissante. 

Comme  toujours,  ces  inventeurs  voyaient  les  obstacles 
s'accumuler  devant  eux.  On  les  traitait  de  rêveurs,  de 
songe-creux  et  même  de...    crétins.    Les    bourreaux 
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surtout  se  montraient  récalcitrants  :  —  «  Pas  d'innova- 
tions !  pas  d'innovations  !  —  Il  ne  faut  pas  gâter  1'  mé- 
tier !  ï  disaient-ils. 

Mon  grand-oncle  l'archevêque  de  Béziers  avait  l'hon- 
neur d'être  au  nombre  de  ces  rêveurs,  de  ces  songe- 
creux,  et,  dois-je  le  dire?...  de  ces  crétins. 

Son  système  ne  supprimait  pas  la  pendaison,  mais  à 
la  corde  de  chanvre  grossière  et  rugueuse  il  substituait 
un  petit  lien  métallique  d'une  résistance  considérable  et 
d'une  telle  finesse  qu'à  quelques  pas  il  devenait  presque 
invisible. 

Vous  voyez  d'ici  l'effet  :  le  pendu  n'avait  pas  l'air  d'être 
pendu  ;  il  semblait  planer  dans  l'espace  à  deux  ou  trois 
mètres  du  sol;  si  l'arbre  auquel  on  l'accrochait  était  un 
arbre  fruitier,  le  pendu  passait  pour  un  gourmand  qui 
aurait  sauté  après  les  fruits  et  qui  serait  resté  en  l'air. 
En  un  mot,  c'était  charmant. 

Mon  grand-oncle  l'archevêque  de  Béziers,  tout  fier  de 
son  invention,  avait  soumis  son  lien  métallique  aux 
membres  de  la  Faculté  de  médecine  de  Béziers,  au  prési- 
dent de  la  Cour,  au  procureur,  au  juge  d'instruction,  au 
directeur  de  la  prison,  et  chacun  de  ces  honorables  per- 
sonnages lui  avait  répondu  en  hochant  la  tête  : 

—  Tout  ça,  c'est  très  gentil,  mais  il  faudrait  voir  le 
bourreau  ! 

Mon  grand-oncle  se  décidai  faire  cette  visite. 

Son  petit  lien  métallique  enveloppé  dans  un  petit 
morceau  de  papier,  il  se  rendit  chez  monsieur  de  Bé- 
ziers qu'il  aborda  par  ces  paroles  de  circonstance  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  sot  métier. 

Monsieur  de  Béziers  ne  parut  pas  touché  de  cette  al- 
lusion t'éîicatc,  mais  comme  il  avait  le  respect  des  auto- 
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rites,  il  attendit  pour  savoir  où  mon  grand-oncle  vou- 
lait en  venir. 

—  Vous  pendez,  lui  dit  mon  oncle,  et  je  dois  l'avouer, 
vous  pendez  très  convenablement,  J'ai  assisté  à  quel- 
ques-unes de  vos  petites  opérations,  et  j'en  ai  été  fort 
satisfait. 

Evidemment,  mon  grand-oncle  voulait  flatter  mon- 
sieur de  Béziers. 
Celui-ci  se  rengorgea. 

—  Mais,  ajouta  mon  oncle,  votre  instrument  est,  hélas  ! 
bien  défectueux. 

—  Quel  instrument  ? 

—  La  corde,  vous  savez  bien  ! 

—  Ma  corde  est  défectueuse  ? 

—  Assurément.  N'arrive-t-il  pas  que  le  nœud  coulant 
ne  coule  pas  ou  qu'il  se  défasse.  N'arrive-t-il  pas  que  la 
corde  casse?  Enfin,  il  faut  le  dire,  elle  se  voit. 

Monsieur  de  Béziers  restait  ébahi.  Ce  bourreau  obtus 
ne  comprenait  pas. 

Alors  mon  grand-oncle  déplia  son  petit  morceau  de 
papier;  il  en  tira  son  fil  métallique  et,  avec  l'éloquence 
d'un  inventeur  convaincu,  il  en  montra  tous  les  avan- 
tages, et  je  pourrais  dire,  toutes  les  beautés. 

Quand  il  eut  fini,  il  interrogea  des  yeux  son  interlo- 
cuteur. 

Celui-ci  hocha  la  tête  comme  avaient  fait  les  membres 
de  la  Faculté,  le  président  de  la  Cour,  le  procureur,  le 
juge  d'instruction  et  le  directeur  de  la  prison,  puis,  re- 
gardant mon  oncle,  il  dit  : 

—  Et  nos  petits  profits,  monsieur  l'archevêque  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  qu'une  petite  pendaison  ne  m'est  payée 
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que  vingt  écus  d'argent,  mais  ce  que  je  vends  de  corde 
ensuite,  c'est  incalculable!  Ma  femme  et  moi  nous  pas- 
sons au  moins  huit  jours  à  en  fabriquer. 

—  De  la  corde  de  pendu? 

—  Oui,  monsieur  l'archevêque.  Aussi,  comme  je  ne 
pourrais  pas  fabriquer  de  votre  lien  en  métal,  je  pre'fère 
garder  ma  corde.  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  où  vous  la 
trouvez  si  de'fectueuse;  aucun  de  mes  clients  n'est  jamais 
revenu  s'en  plaindre. 

Mon  grand-oncle  insista  vainement.  Il  n'y  avait  rien 
à  faire  avec  ce  bourreau  mercantile. 

Mais  mon  oncle  n'e'tait  pas  homme  à  perdre  sitôt 
courage.  Il  alla,  du  même  pas,  chez  le  directeur  de  la 
prison  et  obtint  que  le  premier  condamné  à  être  pendu 
lui  serait  confié.  Celui-là  fut  un  homme  d'une  trentaine 
d'années  qui  avait  commis  2,1 14  vols  avec  effraction. 
C'était  une  habitude  chez  lui.  Comme  on  ne  pouvait 
l'en  guérir,  on  pensa  qu'il  n'y  avait  qu'à  le  pendre. 
Notre  homme  était  intelligent,  car  on  suppose  bien  que 
pour  commettre  2,1 14  vols  avec  effraction,  il  faut  avoir 
l'esprit  inventif.  Je  suis  sûre  que  vous  n'en  feriez  pas 
autant. 

Quand  mon  grand-oncle,  l'archevêque  de  Béziers,  lui 
eut  expliqué  son  idée,  le  condamné  sourit  tranquille- 
ment. Ça  lui  plaisait,  à  cet  homme,  de  ne  pas  être 
pendu  comme  tout  le  monde. 

Mon  oncle,  enchanté,  alla  aussitôt  chercher  son  fil 
métallique,  et,  après  en  avoir  vanté  les  qualités,  il 
ajouta  : 

—  Et  comme  ça  ne  se  voit  pas,  ça  ne  pourra  pas 
compromettre  votre  famille. 
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Le  condamné  n'avait  pas  besoin  d'être  persuade'.  De'jà 
il  tendait  le  cou. 

—  Oh  !  pas  ici  !  dit  doucement  mon  oncle.  Je  ne  me 
charge  que  de  la  the'orie.  Nous  allons  chercher  un  bour- 
reau pour  la  pratique. 

Et,  comme  il  e'tait  inutile  d'insister  de  nouveau  au- 
près de  celui  de  Béziers,  on  se  dirigea  vers  Carcas- 
sonne.  Monsieur  de  Carcassonne  refusa  comme  son 
confrère  de  Béziers. 

—  Si  nous  allions  à  Castelnaudary  ?  dit  mon  grand- 
oncle. 

—  Oui,  re'pondit  le  condamné,  là,  on  sera  peut-être 
plus  accommodant. 

Mais  à  Castelnaudary,  nouveau  refus. 

—  Revenons  à  Montpellier,  c'est  une  grande  ville. 

—  Oui,  ajouta  le  condamné,  on  ne  doit  pas  y  avoir  de 
préjugés. 

Montpellier  refusa  nettement  le  fil  métallique  de  mon 
grand-oncle. 

Ils  allèrent  jusqu'à  Nîmes  et  à  Avignon.  Ils  retournè- 
rent sur  Toulouse,  Montauban,  Cahors,  Aurillac.  Par- 
tout des  refus.  C'était  comme  un  fait  exprès. 

Ainsi  que  tous  les  inventeurs,  mon  grand-oncle,  l'ar- 
chevêque de  Béziers,  s'obstinait  dans  son  idée.  Il  n'en 
était  pas  de  même  de  son  condamné.  Celui-ci  commen- 
çait à  se  décourager. 

—  C'est  fatigant  !  disait-il,  et  il  ajoutait  avec  convic- 
tion :  —  Que  de  mal  on  a  pour  se  faire  pendre  ! 

—  Poussons  jusqu'à  Saint-Flour  !  dit  mon  oncle. 
Saint-Flour,  lui-même,  refusa. 

Le  condamné  était  à  bout  de  forces.  Cependant  il  dit 
à  mon  oncle,  pour  lui  être  agréable  : 
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—  Pendant  que  nous  y  sommes,  allons  à  Paris. 

—  Jamais  !  s'e'cria  mon  oncle,  faire  un  pas  de  plus 
vers  le  nord!  Vous  n'auriez  qu'à  attraper  une  fluxion  de 
poitrine  !... 

Très  désolé,  le  condamné  se  frappa  le  front,  et  si  mon 
grand-oncle  n'avait  pas  été  aveuglé  par  l'ambition,  il  au- 
rait vu  que  son  condamné  venait  de  prendre  un  parti 
décisit 

Le  lendemain  matin,  dans  l'auberge  où  ils  étaient 
descendus,  mon  oncle  heurta  à  la  porte  de  la  chambre 
de  son  compagnon. 

Pas  de  réponse. 

—  Se  serait-il  enfui  ?  pensi  mon  oncle. 

Il  poussa  la  porte.  Le  lit  était  vide.  Le  condamné  ne 
s'était  pas  couché. 

Mon  grand-oncle  était  déjà  fort  inquiet,  quand,  levant 
les  yeux,  il  aperçut  son  homme,  la  tête  au  plafond,  les 
pieds  dans  l'espace. 

Ne  pouvant  plus  y  tenir,  le  condamné  s'était  pendu 
lui-même. 

Dois-je  convenir  qu'à  cette  vue  mon  grand-oncle  ne 
put  retenir  un  geste  de  satisfaction  ? 

—  Enfin,  l'expérience  est  faite  !  s'écria-t-il,  car  il 
pensait  bien  que  son  condamné  s'était  pendu  avec  le  fil 
métallique  dont  il  avait  la  libre  disposition. 

Mais  tout  à  coup  mon  grand-oncle,  l'archevêque  de 
Béziers,  perdit  contenance. 

Le  condamné  s'était  pendu  avec  sa  cravate.  Il  avait 
probablement  trouvé  cela  encore  plus  ingénieux. 

Alors,  mon  oncle  s'approcha  et,  levant  vers  le  pendu 
des  regards  remplis  de  reproches,  il  eut  ce  mot  cruel  ; 
t  Ingrat  !  i 
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Mon  oncle  revint  à  Be'ziers  désillusionné,  désabusé. 
En  entrant  chez  lui,  il  jeta  dans  un  coin  le  fil  désormais 
inutile. 

Dans  la  journée,  la  servante,  ayant  besoin  de  lier  une 
motte  de  beurre,  trouva  ce  fil  et  s'en  servit.  Mais,  à  peine 
soulevait-elle  son  paquet,  que  la  motte  se  sépara  en 
quatre  morceaux. 

Mon  grand-oncle,  l'archevêque  de  Béziers,  avait,  sans 
s'en  douter,  inventé  le  fil  à  couper  le  beurre  ! 

Voilà  le  récit  que  je  tiens  de  ma  cousine,  qui  le  tenait 
de  sa  mère,  qui  le  tenait  de  sa  grand'mère,  qui  le  tenait 
elle-même  de  sa  sœur,  qui  le  tenait  de  sa  grand'tante; 
celle-là  c'était  la  sœur  de  mon  grand-oncle,  l'archevêque 
de  Béziers. 


-fut 
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Comédie  en  un  acte 
Car  MM,  Emile  M£NDEL  et  CORDIER 


to. 


PERSONNAGES 


Le  docteur  DORTHEZ,  5o  ans. 

Frédéric  DORTHEZ,  son  neveu,  26  ans. 

Madame  DE  BELLAMARE,  veuve  encore  bien,  40  ans. 

GYPRIENNE,  sa  fille,  18  ans. 

Maman  MIETTE,  gouvernante  de  la  maison  Dorthez. 


La  scène  se  passe  de  nos  jours  à  Pau,  dans  la  maison 
de  santé  du  docteur  Dorthej. 
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Le  théâtre  représente  un  salon.  —  Portes  au  fond  et 
latérale.  Fenêtre.  —  Fauteuils  et  canapés.  —  Table  avec 
fleurs.  Cheminée.  —  Ameublement  riche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE    DOCTEUR  DORTHEZ,   FRÉDÉRIC,  MIETTE. 

(Le  docteur  entrant  avec   Frédéric  le  bras  en  écharpe.) 

DORTHEZ 

Maman  Miette,  faites  porter  les  bagages  de  ce  jeune 
homme  dans  la  chambre  à  côté  de  la  mienne.  (S'arrêtant.) 
Regardez-le  bien.  Qu'en  dites- vous? 

MIETTE 

Dieu  me  pardonne  1  Je  ne  me  trompe  pas.  M.  Fré- 
déric I  après  six  ans  d'absence. 

DORTHEZ,  à  Frédéric. 

Je  ne  le  lui  fais  pas  dire. . . 

FREDERIC,  avec  embarras. 

J'ai  eu  tant  à  faire  1. . . 
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DORTHEZ,  continuant,  à  Miette 

Et  que  penseriez-vous  d'un  enfant  qu'on  n'a  pas  revu 
depuis  six  ans,  et  qu'on  retrouve  dans  une  gare,  à  quatre 
lieues  de  son  vieil  oncle,  son  seul  parent,  filant  sur 
Paris. . .  Hein  ?  que  penseriez-vous  de  cela  ? 

MIETTE 

Je  dirais. . .  je  ne  dirais  rien. . .  mais  on  dirait  certai- 
nement... 

FRÉDÉRIC,  à  Miette. 
Je  t'en  dispense.  Voici  mon  excuse.  Je  m'étais  à  moi- 
tié cassé  un  bras...  par  accident.  Un  duel!  je  serais 
resté.  Mais  promener  ainsi  dans  Paris  une. . .  foulure  ... 
c'était  trop  ridicule...  et  j'étais  venu  la  cacher  à  1  5o 
lieues...  quand...  v'ian...  voilà  mon  oncle  qui  me  saute 
au  cou  et  m'emmène  chez  lui...  ici.  (Se  tournant  vers 
Dortheq.)  Mais  franchement,  tu  as  beau  être  le  plus 
riche,  le  plus  occupé  des  médecins,  et  le  meilleur  des 
hommes,  ton  pays  n'est  pas  gai.  On  doit  y  mourir  d'ennui. 

DORTHEZ 
En  effet. . .  Vois  comme  je  suis  malade. 

FRÉDÉRIC 
Il  y  avait,  dans  l'antiquité,  un  homme  illustre... 

DORTHEZ 
Epaminondas? 

FRÉDÉRIC 
Non,   Mithridate,  mon   oncle,  qui  déjeunait  chaque 
matin  d'une  tasse  d'arsenic... 
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Je  ne  vois  pas... 


DORTHEZ 


FREDERIC 


Depuis  vingt  ans,  tu  déjeunes,  dînes  et  soupes  d'ennui. 
Tu  y  es  fait.  Ta  maison  de  santé...  où  tout  le  monde  est 
malade,  m'attriste.  Jamais  !  je  ne  pourrais  m'habituer  à 
cette  atmosphère,  (  Vivement.)  D'ailleurs...  j'ai  trop  à  faire. 

DORTHEZ,  riant. 

Tu  m'intéresses...  mais  raconte  cela  à  Miette...  ça  lui 
remplacera  son  Petit  Journal. 

FRÉDÉRIC,  à  Miette. 

Tu  vas  comprendre  cela,  toi  !  Les  Mirlitons,  le  café 
Anglais!  Elle  est  blonde,  puis  brune,  puis  elle  redevient 
blonde!  Le  cheval  est  bai-clair!  Dix  contre  un  !  Mes- 
sieurs !  il  y  a  vingt  mille  francs  à  la  banque  !  La  blonde  est 
redevenue  brune!  J'ai  un  alezan  maintenant.  Le  grand 
prix  !  La  coupe  !  Les  Pigeons.  Halanzier  lui  refuse  un 
pas!  Nice,  Monaco...  Newmarket  !  Elle  est  blonde  en- 
fin!... Vois-tu,  maman  Miette,  il  faut  une  fameuse  tête 
pour  suffire  à  tout  cela  ! 

DORTHEZ,  à  Miette. 

Vous  avez  de  la  peine  à  saisir...  je  le  vois...  Ne  cher- 
chez pas...  vous  ne  comprendriez  jamais.  Faites  prépa- 
rer la  chambre.  Frédéric  restera  ici  jusqu'à  sa  gué- 
rison. 

MIETTE,  bas  au  docteur. 

Cette  foulure  a  dû  lui  déranger  la  cervelle,  n'est-ce 
pas,  monsieur?  Il  me  semble  qu'il  divague  un  peu. 
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DORTHEZ 

Allez,  allez...  cela  regarde  le  médecin. 

MIETTF,  s'en  allant. 

Pauvre  M.  Frédéric! 

SCÈNE  DEUXIÈME 

DORTHEZ,   FRÉDÉRIC. 


DORTHEZ 

Tu  bâilles...  Tu  vas  aller  te  reposer.  Mai;!  six  ans 
sans  donner  de  ses  nouvelles  !  Qu'as-tu  bien  pu  faire 
pendant  tout  ce  temps? 

FRÉDÉRIC 
Je  vais  te  le  dire.  Tu  sais,    en  ta  qualité  de  médecin, 
qu'en  venant  au  monde  il  nous  manque  à  tous  une  côte, 
par  suite  de  l'emprunt  qui  nous  a  été  fait  à  la  création. 

DORTHEZ 

Ahl 

FRÉDÉRIC 
Ne  dis  pas  non...  tu  le  sais.  Eh  bien  !  Voilà  six  ans  que 
je  cours  après  la  côte  qui  me  manque. . . 

DORTHEZ.  gravement. 

Frédéric!  vous  oubliez  que  vous  parlez  à  un  oncle... 

FRÉDÉRIC 
Célibataire. 
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DORTHEZ 
Un  homme  sérieux... 

FRÉDÉRIC 

Mais  célibataire. . . 

DORTHEZ 

En  cheveux  blanc... 

FRÉDÉRIC 
De  célibataire... 

DORTHEZ 

Officier  de  la  Légion  d'honneur  ! 

FRÉDÉRIC 
Toujours  célibataire. 

DORTHEZ 
Tu  m'ennuies  à  la  fin...  Je  n'ai  jamais  eu  le  temps  . 

FRÉDÉRIC 
Ça,  c'est  un  prétexte... 

DORTHEZ 

Tu  ne  veux  donc  pas  te  marier? 

FRÉDÉRIC 

Moi  !  Jamais...  complètement. 

DORTHEZ 
C'est  insensé  ! 

FRÉDÉP 

Je  vais  te  parler  sérieusem 
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DORTHEZ 
Une  fois  par  hasard... 

FRÉDÉRIC 

Je  sais  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  le  mariage,  pour  et 
contre.  Ce  n'est  pas  la  chose  en  elle-même  qui  m'ei  • 
fraie... 

DORTHEZ 
Alors  1  qu'est-ce  donc? 

FRÉDÉRIC 


La  belle-mère  ! 


Quelle  folie  1 


DORTHEZ 


FREDERIC 

Quelle  folie!  Je  t'en  tais  juge  toi-même.  Le  meilleur 
de  mes  amis  adorait  sa  femme,  et  habitait  avec  sa  belle- 
mère... 

DORTHEZ 
L'imprudent  1 

FRÉDÉRIC 

Au  bout  de  trois  mois,  tous  ses  amis  avaient  disparu 
de  la  maison.  Moi  tout  le  premier.  C'était  un  enler  ! 
Tout  le  monde  éloigné,  il  restait  seuil  Non  !  il  n'était 
plus  rien  !  Il  était  étouffé  entre  deux  femmes.  Aux 
grands  maux  les  grands  remèdes!  Un  beau  jour...  le 
temps  était  sombre...  la  belle-mère  tonnait  plus  que 
de  coutume...  un  vertige  le  prit.  La  fenêtre  était  ou- 
verte. Je  ne  sais  quelle  folie  lui  monta  au  cerveau... 
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DORTHEZ 

Il  jeta  sa  belle-mère  par  la  fenêtre  ?.., 

FRÉDÉRIC 
Non  l  II  s'y  jeta  lui-même  ! 

DORTHEZ,  gravement. 
Ce  fut  une  faute. 

FRÉDÉRIC 
Il  la  fit  !  Eh  bien,  mon  oncle,  cela  m'a  décide',  et  ce 
jour-là,  en  rentrant  chez  moi,  je  jurai  sur  la  tête  de 
Metella... 

DORTHEZ 

Je  ne  connais  pas... 

FRÉDÉRIC 

Peu  importe...  C'était  la  rête  qui  me. servait  alors  pour 
jurer,  que  jamais,  jamais,  il  n'entrerait  de  belk-mère 
chez  moi. 

DORTHEZ 
Cela  a  dû  être  sublime. 

FREDERIC 
Attends  la  fin...  et  vois  ma  déveine!  Trois  jours  après, 
j'acquérais  la  certitude  que  la  cuisinière  de  Métella, 
était  sa  mère.  J'avais  l'ennemi  chez  moi  !  Mon  oncle  1 
Une  belle-mère  sans  le  savoir!  Et  mon  beau-père. . . 
était  mon  cocher  !  Cela  m'a  dégoûté. 

DORTHEZ 
Et  tu  as  mis  tout  le  monde  à  la  porte  ? 

Il 
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FREDERIC 

Tu  le  penses  bien  1 

DORTHEZ 

Navrant!  navrant!  Ainsi  donc  tu  es  bellemerophobe  ? 

FRÉDÉRIC 

Je  mourrai  enragé. 

DORTHEZ 

Mais,  malheureux  enfant,  tu  n'as  donc  jamais  vérita- 
blement aimé?  Ton  cœur  n'a  jamais  battu  pour  l'une  de 
ces  apparitions  divines  qui  décident  de  la  vie  entière  ? 

FRÉDÉRIC 

Si,  comme  tout  autre.  Seulement  ce  bonheur  m'est 
toujours  apparu  doublé  de  la  réalité,  avec  des  poils  au 
menton,  beaucoup  trop  de  choses,  et  des  cheveux  pas 
assez.  Une  belle-mère  en  un  mot...  ma  femme  vingt 
ans  après. 

DORTHEZ 

Penses -tu  donc  que  tu  resteras  toujours  à  tes 
vingt-cinq  ans? 

FRÉDÉRIC 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi.  Au  reste  je  ne  veux  pas  poser 
pour  le  sceptique.  Il  y  a  deux  mois,  j'ai  vu  quelque  chose 
qui  m'a  fait  hésiter.  C'était... 

DORTHEZ 

Une  belle  jeune  fille? 

FRÉDÉRIC 
Non.    Un   hôtel.  J'y  passais  tous  les  matins  en  aiiant 
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nu  Bois.  J'ai  toujours  eu  un  faible  pour  les  monuments. 
Celui-là  me  plaisait. 

DORTHEZ 

Veux-tu  me  permettre  de  m'asseoir? 

FRÉDÉRIC 
Fais  comme  chez  toi.  L'architecte  avait  ménagé  der- 
rière les  glaces  à  demi  couvertes  de  rideaux  roses  une 
charmante  petite  tète  blonde  qui  souriait  quand  je  pas- 
sais., et,  le  lendemain...  je  retournais  admirer  l'architec- 
ture qui  chaque  jour  me  plaisait  davantage.    Un  jour... 

DORTHEZ 

Ah  I  tant  mieux!  Je  craignais  que  ce  ne  fût  la  nuit... 

FRÉDÉRIC 
C'était  au  Bois...  à  cinq  heures...  j'étais  avec...  au  fait 
cela  ne  te  regarde  pas.  J'entends  un  vacarme  épouvan- 
table, et  aussitôt  je  vois  venir  à  fond  de  train  un  cheval 
emporté,  pas  de  cocher  sur  le  siège  et,  dans  la  Victoria, 
deux  dames  affolées  poussant  des  cris  de  terreur.  Je  re- 
connais ma  jolie  vision  du  matin.  Sauter  sur  le  marche- 
pied, prendre  la  jeune  fille  par  le  mors,  saisir  le  cheval 
dans  mes  bras... 

DORTHEZ 

Hein? 

FRÉDÉRIC 
N'importe.  Traîné  quelques  pas,   j'arrête  la  voiture, 
et  je  reçois  un  coup  de  pied  de  la  bète  qui  se  débat  en- 
core. Je  tombe  évanoui.   Quand  je  revins  à  moi,  j'étais 
uu  Urand-Chalet,  l'épaule  à  moitié  démise.  Je  m'intojvne 
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de  ces  dames.  J'apprends  que  M110  de...  Attends  donc... 
Bon  !...  je  ne  me  souviens  plus  du  nom,  a  pu  regagner 
saine  et  sauve  son  hôtel  avec  sa  mère...  [Un  silence.) 

DORTHEZ 
Tu  t'arrêtes? 

FRÉDÉRIC 

Sa  mère  !  Cela  ne  te  suffit  pas  ?  Eh  bien  !  moi,  ça  :n;a 
suffi...  et  je  ne  suis  plus  repassé  devant  l'hôtel. 

DORTHEZ 

C'est  insensé  !  c'est  i ju  !  sans  même  savoir. 

FRÉDÉRIC 

Non  !  non  !  Jamais  !  jamais  !  je  l'ai  juré.  J'aime  mieux 
mourir  de  ma  belle  mort,  que  de  ma  belle-mère. 

DORTHEZ 
Je  suis  médecin,  et   je  soignerai  cela.    En  attendant, 
mon  fils,  va  te  reposer   avant  ie  déjeuner...  Je  te  ferai 
prévenir. 


SCENE  TROISIEME 

LES   MÊMES,    MIETTE. 
MIETTE 

Une  lettre,  monsieur,    c'est  un  commissionnaire  qui 
l'apporte.  (Dorthef  lit  et  paraît  triste.) 

FRÉDÉRIC 

Vous  paraissez  cnagrin,  mon  oncle. 
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DORTHEZ 

Oui.  Une  mauvaise  nouvelle.  Une  malade  que  j'aime 
infiniment  et  qui  est  forcée  de  venir  chercher  ici  la 
santé.  On  m'annonce  son  ai  rivée.  Que  j'en  ai  vu  partir 
hc'las  !  de  jeunes  filles! 

FRÉDÉRIC 

Moi  !  jamais  de  belles-mères. 

DORTHEZ 

Cela  arrive  cependant  quelquefois. 

FRÉDÉRIC 
C'est  un  bruit  qu'elles  font  courir.  Elles  sont  immor- 
telles, mais  un  peu  plus  de  quarante. 

DORTHEZ 

Trêve  à  tes  folies.  Voici  ta  chambre  et  laisse-moi  un 
instant  ;  je  vais  avoir  à  faire. 

FRÉDÉRIC 

Moi  !  je  vais  rêver  à  la  Circassie,  pays  admirable,  où 
l'on  épouse  sans  épouser,  et  où  l'on  prend  la  fille  sans 
la  mère...  (//  sort.) 


SCÈNE  QUATRIÈME 

DORTHEZ,  seul. 

Cette  maladie  déroute  tous  mes  projets.  J'avais  tou- 
jours rêvé  marier  ce  jeune  fou,  avec  la  fille  de  madame 
de  Bellamare.  La  voilà  malade.  Ne  le  fût-elle  pas,  ma- 
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dame  de  Bellamare  est  vivante,  trop  vivante,  et  pour 
ramener  mon  neveu,  il  est  difficile  de  la  décider  à  faire 
le  bonheur  de  cet  écervelé.  On  me  demanderait  de  faire 
ma  fille  orpheline,  pour  la  marier,  que  j'y  regarderais,' 
moi.  à  deux  fois.  Ce  serait  un  peu  trop  romain. 


SCÈNE  CINQUIÈME 

MADAME   DE    BELLAMARE,    DORTHEZ,    MIETT». 
MADAME  DE  BELLAMARE 

Nous  voici,  cher  ami. 

DORTHEZ 

Et  Cyprienne  ? 

MADAME  DE  BELLAMARE 

En  bas,  dans  la  voiture. 

DORTHEZ 
Je  vous  attendais.  Votre  appartement  est  prêt. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Dorthez  !  Quel  chagrin  !  Ma  fille  est  perdue! 

DORTHEZ,  avec  une  gaîté  affectée. 

Tout  n'est  pas  désespéré.  De  quel  mal  souffre-t-elle  ? 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Bizarre,  mon  cher  ami,  on  ne  peut  plus  bizarre.  Elle 
devient  pâle,  plus  pâle  de  jour  en  jour.  Elle  maigrit,  ne 
mange  rien,  ne  paile  pas,  et  ne  dort  jamais,  A  quelque 


LA  BÊTE  N0IRB.  l8> 


heure  qu'on  entre  danssa  chambre,  on  la  trouve  éveillé© 
et  pleurant.  Rien  ne  peut  la  distraire. 

DORTHEZ 
Et  que  vous  dit  votre  médecin  ? 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Il  craint  pour  la  poitrine  !  Je  suis  bien  malheureuse  ! 

DORTHEZ 

Allez  la  chercher3  chère  amie.  Nous  l'installerons  ici, 
en  attendant  que  tout  soit  terminé  dans  votre  apparte- 
ment. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Je  reviens.  (Elle  sort.) 

DORTHEZ,  à  Miette. 

Miette,  veillez  bien  à  ce  que  mademoiselle  Gyprienne 
ne  manque  de  rien,  et  qu'il  y  ait  toujours  quelqu'un  à 
sa  portée  en  cas  d'accident.  Je  vous  la  confie.  Vous  la 
soignerez  comme  ma...  comme  votre  propre  fille. 


SCÈXE  SIXIÈME 

CVPRIENNE,  MADAME  DE    BELLAMARE,  DORTHEZ,  MIETTE 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  Cyprienne. 

Un  peu  de  courage...  tu  n'as  plus  que  quelques  pas  à 
faire. 
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CYPRIENNE 

Chère  mère,  soutiens-moi.  Je  ne  puir  plus  faire  un 
mouvement.  Les  torces  me  manquent. 

DORTHEZ 

Une  nuit  en  chemin  de  fer!  Et  vous  n'avez  rien  pris  ! 
Vite,  Miette,  quelque  chose,  un  potage.  Prenez  mon 
bras,  Cyprienne.  Appuyez  fort.  Ne  craignez  rien.  Tenez, 
asseyez-vous  dans  ce  grand  fauteuil,  au  coin  de  la  che- 
minée, en  face  de  ce  beau  paysage.  Pendant  ce  temps, 
votre  mire  ira  présider  à  votre  installation. 

MADAME  DE  BELLAMARK 

J'y  vais,  et  je  reviens.  (Elle  sort.) 

DORTHEZ,  à  Miette  qui  rentre. 

Cest  bien,  Miette,  mettez  tout  cela,  là,  et  allez  aider 
madame  de  Bellamare.  (Miette  sort.) 

CYPRIENNE 

Que  je  suis  lasse  !  que  tout  est  triste  ici  !  Dans  quel 
pays  m'avez-vous  donc  menée,  grand  Dieu?  En  sortant 
de  la  gare,  j'ai  vu  une  toute  jeune  fille,  blonde  comme 
moi,  grande  comme  moi,  de  mon  âge,  appuyée  sur  le 
bras  de  sa  mère,  marchant  à  pas  lents,  la  bouche  cou- 
verte d'un  bandeau  noir.  Docteur  !  si  c'est^comme  cela 
qu'on  doit  me  voir,  faites-moi  retourner  à  Paris,  où 
j'étais  si  heureuse. 

DORTHEZ 
Tout  cela  ce  sont  des  folies  ! 

CYPRIENNE 
Ah  1  il  ne  me  reste  plus  d'espoir,  je  le  sens  bien. 


LA    BÊTE    NOIRE.  i8q 


DORTHFZ 

Mais,  enfin  !  qu'avez-vous?  D'où  souffrez- vous  ? 

CYPRTENNE 
Je  n'en  sais  rien.    Je  suis  faible  et  je  m'en  vais.  Cher 
docteur,  je  suis  bien  malheureuse!  (Elle  fond  en  larmes.) 

DORTHEZ 

Vous  m'effrayez!  Est-ce  quelque  chose  que  vous  puis- 
siez me  dire?  (A  part.)  Diable!  [Haut.)  Avez-vous  un  se- 
cret que  vous  cachiez  à  votre  mère  et  qui  puisse  m'être 
confié?  Un  médecin,  c'est  plus  qu'un  confesseur.  (.4  part.) 
Elle  me  fait  véritablement  trembler,  cette  petite.  (Haut.) 
Parlez,  parlez,  je  vous  en  prie.  Ayez  un  peu  de  con- 
fiance. 

CYPRIENNE,  qui  le  regarde  un  instant  hésitante. 

Non  !  mon  cher  docteur,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Je 
souffre,  voilà  tout. 

DORTHEZ,  à  part. 
Tout  ceci  est  bien  bizarre.  (Haut.)  Un  instant,  mon 
enfant,  je  reviens  tout  de  suite.  Je  vais  voir  si  vous  ne 
pourrez  pas  monter  chez  vous  dans  un  instant.  (A  part.) 
La  mère  me  donnera  peut-êtee  le  mot  de  cette  énigme. 
(//  sort.) 


SCÈNE  SEPTIÈME 

CYPRIENNE 

Non!  je  ne  veux  pas  rester  ici  !    J'y  serais  trop  mal- 
heureuse !  Trop  loin  de  tout...   de  tout  ce  que  j'aimais. 

ii. 
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Seule...  sans  mes  amies...  sans...  Oh  !  tais-toi...  reste 
enseveli  dans  le  fond  de  mon  cœur,  pauvre  petit  secret, 
rêve  que  je  ne  puis  avouer!  Là-bas  !  je  pouvais  encore 
tromper  ma  peine...  je  trouvais  mille  choses  qui  me  le 
rappelaient  et  m'aidaient  à  vivre...  Ici!  quel  vide  !  A 
quoi  me  rattacher  ?  A  quelle  espérance  m'arrêter  ?  Je 
suis  seule...  seule...  et  personne  ne  peut  me  compren- 
dre. {Elle  pleure.) 


SCÈNE  HUITIÈME 

CYPRIENNE,   FRÉDÉRIC. 

FREDERIC,  sortant  furieux  de  sa  chambre. 

Mon  oncle  !  c'est  intole'rable  !  ne  pourriez-vous  dire  à 
ce  damné  torrent  de  se  taire  une  heure  où  deux?  Il  est 
impossible  de  dormir  !  Quel  horrible  pays  !  (Apercevant 
Cyprienne  dans  son  fauteuil.)  Tiens  !  la  maison  s'est 
meublée  pendant  mon  absence...  un  joli  petit  meuble... 
renaissance...  (Cyprienne,  se  retournant,  pousse  un  cri 
et  s'évanouit.)  Tiens  !  la  petite  de  l'accident  !  Allons 
bon  !...  la  voilà  qui  se  trouve  mal  !  Comment  faire  ?  Je  ne 
sais  pas  soigner  les  évanouissements  honnêtes...  moi  ! 
Si  c'était  Clara  !  Une  carafe  d'eau  à  la  figure...  une 
clef  dans  le  dos,  et  c'était  fait.  Mais  avec  ces  petites  de- 
moiselles... Comment  s'y  prendre  ?  [Lui  tapant  dans  les 
mains.)  Allons,  mademoiselle...  allons!  Mais  elle  se 
meurt...  Il  faut  pourtant  essayer  quelque  chose...  Elle 
étouffe!...  Elle  est  trop  serrée...  La  dégrafer  1... 
Comment  s'y  prendre  ?...   Je  n'ose...    De  l'air  I  Ouvrons 
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les  fenêtres...  Mademoiselle  !...  Elle  ne  reprend  pas  ses 
«ens...  Mademoiselle!...  {Se  mettant  à  genoux  devant 
elle.)  Mademoiselle,  revenez  à  vous...  je  vous  en  prie. 


SCÈNE  NEUVIÈME 

LES  MÊMES,   DORTHEZ. 
FRÉDÉRIC 

Mon  oncle  !  mon  oncle  !  Vite  à  mon  secours... 

DORTHEZ. 

Qu'y  a-t-il  ? 

FRÉDÉRIC 

Cette  enfant  se  meurt...  je  ne  puis  la  ranimer. 

DORTHEZ 

Cyprienne  !  Cyprienne  !  Et  rien  sur  moi  !  Frédéric  I 
ne  la  quitte  pas...  Des  sels...  vite...  des  sels  ! 

{Frédéric,  à  genoux,  tient  la  main  de  Cyprienne  dans 
les  siennes.) 

CYPRIENNE,  rouvrant  les  yeux. 
Qu'est-ce?  Où  suis-je?  Monsieur  Dorthez...  (Aperce- 
vant Frédéric.)  Lui  J... 

DORTHEZ,  à  part. 
Frédéric  !  Qu'est-ce  à  dire? 

CYPRIENNE 
Ah  !  pourquoi   m'avez-vous   réveillée  ?  (Elle  Jvna  en 
larmes.) 
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DORTHEZ,  à  part. 

Tiens,  tiens!...  aurions-nous  trouvé  le  remède  ?  Fré- 
déric !  Cyprienne  !  {Haut  à  Frédéric.)  Toi  !  ta  place  n'est 
pas  ici,  file!  Du  moins  sois  circonspect.  En  attendant  va 
chercher  Miette  et  ne  reviens  que  quand  je  t'appelle- 
rai 1...  Ah  1  demande  à  Miette  ma  trousse  et  ma  boîte 
d'ambulance. 


FRÉDÉRIC,  à  part. 
Infirmier  !  1...  je  file  ce  soir. 


SCÈNE  DIXIÈML 

CYPRIENNE,    DORTHEZ 

DORTHEZ 
Et  voilà  votre  secret,  Cyprienne  i 

CYPRIENNE 
J'en  mourrai  1 

DORTHEZ 
Comment  !  c'était  mon  neveu  ! 

CYPRIENNE 

Monsieur  Frédéric!  votre  neveu  I  Seigneur  1   il  y  a 
donc  de  l'espoir  ! 

DORTHEZ 

Vous  ne  le  saviez  donc  pas  > 
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CYPRIENNE 

Et  comment  voulez-vous  que  je  l'aie  su,  cher  docteur  ? 
Nous  e'tions  dans  cette  voiture,  ma  mère  et  moi.  Nous 
avions  perdu  la  tête...  Tout  à  coup,  je  sens  deux  bras 
vigoureux  me  saisir.  J'ouvre  les  yeux...  et  je  reconnais  le 
jeune  homme  qui  passait  tous  les  matins  sous  mes  fe- 
nêtres. Mon  cœur  ne  fait  qu'un  saut,  et  je  me  trouve 
mal  tout  à  fait...  On  nous  reconduisit  à  notre  hôtel,  et  à 
partir  de  ce  jour  j'ai  senti  la  vie  m'abandonner  peu  à  peu. 
Il  ne  revint  pas  le  lendemain...  ni  le  jour  d'après...  ni  les 
jours  suivants.  Je  devins  folle  d'angoisse.  Aurait-il  été 
tué  en  me  sauvant?  Je  demandai.  J'appris  qu'il  avait  été 
renversé...  relevé  inanimé.  Sur  mes  prières,  ma  mère 
s'informa  de  notre  sauveur.  En  vain  !  personne  ne  savait 
son  nom.  Il  avait  disparu.  Peut-être  expirait-il  en  m'ap- 
pelant  !...  Je  perdis  la  tête...  Le  chagrin  commença  son' 
ravage.  Je  pleurais,  pleurais  toujours.  Je  n'osais  dire 
mon  secret  à  personne,  et  l'on  m'a  emmenée  ici,  mou- 
rante de  désespoir.  J'y  serais  restée...  sans  cette  rencon- 
tre inespérée. 

DORTHEZ 
Vous  aime-t-il,  mon  enfant? 

CYPRIENNE 

Le  sais-je?  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé. 

DORTHEZ,  se  frappant  le  front. 
Ah!  quelle  inspiration!  Espérez,  chère  enfant,  espérez  | 
et  laissez-moi  faire... 
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SCÈNE  ONZIÈME 

MADAME    DE    BELLAMARE,    CYPRIENNE,    DORTHEZ. 
MADAME  DE  BELLAMARE 

Que  vois-je?  Ma  fille  pâle  et  tout  émue...  le  docteur 
auprès  d'elle...  des  fioles...  que  s'est-il  donc  passé? 

DORTHEZ 

Rien  de  grave...  au  contraire...  Une  bonne  nouvelle. 
Vous  pouvez  sauver  votre  fille 

MADAME  DE  BELLAMARE 
Elle  est  donc  en  danger  ? 

DORTHEZ 

Sans  vous,  elle  est  perdue.  Vous  pouvez  tout  faire,  et 
vous  seule. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Parlez  !  parlez  !  Ma  vie,  vous  faut-il  ma  vie  ?  Prenez- 
làl... 

DORTHEZ,  à  part. 
Si  on  la  prenait  au  mot?...  Il  en  sera  toujours  temps. 
(Haut  en  riant.)  C'est  une  solution  à  laquelle  j'avais  déjà 
pensé,  mais... 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Voyons!  parlez...  mais  parlez  donc! 

DORTHEZ 
Cyprienne  aime... 


LA    BETE    NOIRE.  |Q. 


MADAME  DE  BELLAMARE 
Sans  avoir  consulté  votre  mère,  Cyprienne!  Et  vous. 
Dorthez,  vous  le  saviez...  avant  moi!  Oh!  ces  enfants... 
ces  enfants  1 

DORTHEZ 
Nous  perdons  du  temps.  Vous  pourrez  vous  rattraper 
sur  votre  gendre. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Gendre  ou  non,  il  ne  l'emportera  pas  en  paradis... 

DORTHEZ,  à  part. 
Fre'de'ric  n'est  pas  si  fou.  (Haut.)  Pressons-nous.  Votre 
fille  se  meurt...  parce  qu'elle  n'est  pas  aimée... 

MADAME  DE  BELLAMARE 
Je  voudrais  bien  voir  qu'on  l'aimât  sans  mon  consen- 
tement! 

DORTHEZ 

Que  de  paroles!...  Cyprienne  n'est  pas  aimée...  main- 
tenant... mais  elle  peut  l'être...  dans  un  instant.  Gela 
dépend  uniquement  de  vous. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Nous  jouons  aux  énigmes.  Que  voulez-vous? 

DORTHEZ 

Le  parti  est  sortable.  Le  jeune  homme  est  bien...  de 

bonne  famille...  c'est... 

CYPRIENNE 
Monsieur  Frédéric,  maman... 
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MADAME  DE  BELLAMARE 

Taisez-vous!  je  ne  vous  parle  pas!...  Monsieur  Fré- 
déric? Qu'est-ce  que  cela,  môsieur  Frédéric? 

CYPRIENNE 

Monsieur  Frédéric  Dorthez... 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Vous  tairez-vous  !  Frédéric. . .  votre  neveu. . .  Dorthez  ! ... 
Cet  enfant... 

DORTHEZ 

Il  y  a  six  ans  que  vous  ne  l'avez  vu.  C'est  à  présent  un 
beau  jeune  homme... 

CYPRrENNE 
Oh  1  oui,  maman  ! 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Pour  la  dernière  fois  je  vous  prie  de  vous  taire... 
Parlez,  Dorthez. 

DORTHEZ,  à  part 
Ahl  mon  pauvre  Frédéric!  {Haut.)  Frédéric... 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Où  est-il  ce  monstre!  que  je  lui  arrache  les  yeux!. 

DORTHEZ 

Gardez  cela  pour  après  la  noce...  si  toutefois  elle  se 
Eut...  Mon  neveu  est  unfoa... 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Jolie  recommandation... 
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Qui... 
Eh  bien? 
Que. . . 


DORTHEZ,  hésitant 


MADAME  DE  BELLAMARE 


DORTHEZ,  hésitant. 


MADAME  DE  BELLAMARE 

En  finirez-vous  avec  vos  he'sitations? 

DORTHEZ 

En  deux  mots...  voici  le  fait.  C'est  délicat...  Il  a  juré... 
par  le  plus  effroyable  des  serments...  de  ne  jamais  épou- 
ser une  fille  qui...  qui...  qui  aurait  encore  sa  mère. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Il  peut  attendre,  alors! 

DORTHEZ 

J'en  étais  sûr!  Or...  depuis  cet  accident  qui  a  failli 
vous  coûter  la  vie,  Cyprienne  aime  son  sauveur. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Je  comprends  de  moins  en  moins.  Comment  !  ce  jeune 
téméraire  qui  s'est  jeté  à  la  tête  de  nos  chevaux...  c'é- 
tait... 

CYPRIENNE 
Frédéric!  oui,  maman,  monsieur  Frédéric  1 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Où  est-il?  où  est-il?  ce  cher  enfant... 
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DORTHEZ,  vivement. 

Ah  !  c'est  là  précisément  ce  que  je  redoute.  S'il  vous 
voit...  tout  est  perdu. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Je  m'y  perds.  Vous  voulez  me  faire  mourir  avec  tous 
ces  mystères  ! 

DORTHEZ 

Mais,  mère  aveugle,  comprenez  donc  la  vérité!...  Vous 
êtes  mère,  la  mère...  la  belle-mère...  malheureuse!  et 
il  n'aimera  plus  Cyprienne  dès  qu'i4  vous  verra. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

C'est  par  trop  sot,  cela! 

DORTHEZ 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  C'est  ainsi!  Sans  Fré- 
déric, Cyprienne  se  meurt  Vous  offriez  tout  à  l'heure 
votre  vie.  Voilà  l'instant  du  sacrifice. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Je  vous  trouve  bon,  Dorthez!  Me  voyez-vous  en  lphi- 
génie  ? 

DORTHEZ,  riant. 

Nous  ne  vous  demandons  qu'un  jour  de  votre  exis- 
tence ! 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Cela  vous  fait  rire!  Je  vous  trouve  plaisant.  Un  jour! 
mais  comment  vous  donner  une  minute...  même  une 
seconde... 
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DORTHEZ 
Cola  dépend  cependant  de  vous!  Faites  Cyprienne 
orpheline...  pendant  un  jour...  disparaissez...  consentez 
à  n'être  pas  une  mère,  mais  une  sœur,  une  amie,  une 
parente  :  que  Cyprienne  de  son  côté  se  prête  à  cette 
petite  comédie... 

MADAME  DE  BELLAMARE 
Moi!    Jamais!    Comment!    Vous  osez  me  demander 
cela,  à  moi!  Ce  n'est  pas  un  sacrifice...  c'est  une  insulte! 
Je  ne  vous  en  veux  pas...  à  vous...   mais  à  ce... 

DORTHEZ 
Préférez-vous  que  votre  fille... 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Allons  donc  ! 

DORTHEZ 

Calmez-vous,  chère  amie.  Je  ne  vous  demande  pas 
une  immolation...  même  de  vingt-quatre  heures.  C'est 
une  épreuve  à  tenter  sur  cet  écervelé.  S'il  aime  vérita- 
blement votre  fille,  il  ne  pensera  plus  à  sa  folie  quand 
il  saura  être  aimé.  C'est  l'épreuve  de  son  cœur... 

CYPRIENNE 
Maman  1  je  t'en  prie. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Hélas!...  Voyons,  que  faut-il  faire? 

DORTHEZ 

Consentez  à  n'être  que  la  gouvernante  de  votre  fille, 
pour  aujourd'hui  seulement.   De  cette  façon  vous  ne  la 
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quitterez  pas.  Mais  évitez  de  parler  comme  une  mère. 
Vous  êtes  jeune...  toujours  belle.  Vieillissez-vous  un 
peu. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Ah!  quel  sacrifice  vous  me  demandez  1 

DORTHEZ 

Quittez  cette  élégante  toilette. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Mci!  Mais  je  suis  de  la  dernière  simplicité. 

DORTHEZ 

En  effet.  (Allant  à  la  porte  et  parlant  à  Miette  invi- 
sible.) Cependant  Miette  va  vous  prêter  sa  jupe  de  mé- 
rinos noir.  Miette  !  allez  vite  la  chercher. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Ah  1...  Dorthez!  comment!  c'est  sérieux? 

DORTHEZ 

Très  sérieux.  Songez  à  votre  fille. 


SCÈNE  DOUZIÈME 
LES  MÊMES,   MIETTE.   (Miette  rentrant.) 

DORTHEZ 

Dame  Miette,  dépêchons,  il  faut  aider  madame  de 
Bellamare  à  se  mettre  le  plus  simplement  possible,  bref, 
l'habiller  comme  vous  êtes  :  c'est  une  surprise  que  nous 
ménageons  à  M.  Frédéric.  Surtout  pas  un  mot... 
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MIETTE,  lubillant  madame  de  Bellamare. 

Quelle  taille,  madame  !  Il  faudrait  épaissir  tout  cela. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Ah  !  Cypnenne  1  tu  peux  bien  dire  que  je  t'aime  1 

JRTHEZ 

Vous  avez  toujours  l'air  d'une  reine! 

MIETTE 

Allons!  madame,  ce  bonnet.  Cachons  ces  beaux  che- 
veux, sous  un  tour...  Ne  craignez  rien,  il  est  tout  neuf. 

MADAME  DE  BELLAMARE 
Suis-je  assez  laide! 

DORTHEZ 

Tant   mieux!  Tant  mieux!  Allons!  meins  d'aisance, 
plus  de  raideur.. . 

MIETTE 

Tenez  encore,  madame,  cette  chaîne  de  cou,  ce  mé- 
daillon. 

DORTHEZ 
C'est  parfait. 

„  MIETTE 

Ce  tablier  de  soie  à  poches...  Ce  fichu  sur  les  e'paules. 

CYPRIENNE,  riant. 
Pauvre  maman  ! 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  m  fill*. 

Sans  cœur! 
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CYPRIENNE,  battant  des  main». 
Du  courage,  maman  1 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Ah  1  oui  ! 

DORTHEZ 

Le  costume  est  bien.  Maintenant  tâchez  de  faire  un 
peu  comme  maman  Miette.  Allons  Miette!  faites  répéter 
madame. 

MIETTE 

Tenez,  regardez-moi,  madame!  On  se  courbe  un  peu, 
on  ne  regarde  pas  si  fièrement  en  face.  Tenez  ce  petit 
plumeau.  On  époussète  sur  la  chemine'e...  comme 
cela.. . 

MADAME  DE  BELLAMARE 
\insi?... 

MIETTE 

.l'est  du  bout  des  doigts. . .  Comme  ça. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Comme  cela? 

MIETTE 

Trop  fort  maintenant.  On  caresse. . .  on  ne  tape  pas 
C'est  mieux. 

MADAME  DE  BELLAMARE,  découragée. 
Je  ne  sais  pas.  Je  ne  saurai  jamais. 

CYPRIENNE,  suppliante. 
Maman  !  je  t'aimerai  bien,  va  ! 
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MIETTE 

Il  y  a  toujours  quelque  chose  à  faire.  Un  fauteuil  à 
replacer.  On  déplace  au  besoin  quand  tout  est  bien.  On 
range  les  livres  sur  la  table...  Allons  !  allons  !  madame. 

DORTHEZ 

Du  courage  !  chère  amie. 

MIETTE 

Mademoiselle  a  besoin  d'une  tasse  de  tisane.  On  prend 
une  tasse,  on  prend  une  assiette...  Non,  il  faut  l'essuyer 
d'abord. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Comme  «ela  ?  {Elle  la  laisse  tomber.) 

MIETTE 

C'est  bon  !  seulement...  on  ne  casse  pas...  Présentez 
maintenant. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

Tiens,  Cyprienne,  voilà  ta  tisane. 

MIETTE 

Ah  !  pas  comme  ça.  On  apporte  tout  doucement,  en 
remuant,  on  fait  une  petite  re've'rence.  Mais  non,  mais 
non.  On  ne  pose  pas  ainsi  sur  la  table.  On  reste...  on 
attend.  Allons  bon!  vous  allez  l'embrasser.  Une  gouver- 
nante n'embrasse  pas...  mais  grogne...  toujours. 

DORTHEZ 
Ça  ne  va  pas  trop  mal.  A  Cyprienne  maintenant. 
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CYPRIENNE 

Maman,.. 

DORTHEZ 

Quittez  cette  habitude.  Traitez  votre  mère  en  gouver- 
nante. Madame  Balthazar,  si  vous  voulez. 

CYPRIENNE 

Ma  chère  madame  Balthazar  ! 

DORTHEZ 

Non...  Ma  bonne  Balthazar  ! 

MADAME  DE  BELLAMAHE 
Ma  fille  ! 

DORTHEZ 
Oh  1...  Mademoiselle  ! 

MADAME  DEBELLAMARE 
Jamais  je  ne  pourrai  m'y  faire  !...  Mademoiselle  ! 

DORTHEZ 

Allons,  Cyprienne  !  Mais  allons  donc  !  madame  Bal- 
thazar, veuillez  me  donner  ceci...  me  donner  cela... 
Montez  me  chercher  un  mouchoir  dans  ma  chambre. 

MADAME   DE  BELLAMARE 

Quant  à  cela!  jamais  !  Vous  pouvez  en  être  sûr...  je 
ne  la  quitte  pas  -d'un  pouce. 

DORTHEZ 
Voyons  !    madame    Balthazar,    une   gouvernante  ne 
reste  pas  assise  dans  un  fauteuil.  Il  faut  aller,  venir  Al- 
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l)ns!  du  mouvement,  de  l'action!  du  feu!  J'entends 
l'ennemi  qui  rentre.  Attention  !  tenons-nous  ferme  ! 
Tout  le  monde  au  rideau.  Je  frappe  les  trois  coups. 
Miette,  dites  à  monsieur  Frédéric  d'apporter  ce  que  je 
lui  ai  demandé. 


SCÈNE    TREIZIÈME 

LES   MÊMES,   FRÉDÉRIC. 

tRÉDÉRlC,  entrebâillant  la  porte. 
Puis-je  entrer  chez  moi  ? 

DORTHEZ 
Certainement,   mon  garçon  !  Je  laisse  mademoiselle 
de  Bellamare  avec  «  sa  gouvernante  ». 

FRÉDÉRIC,  faisant  un  »oubresaut. 
Sa  gouvernante  ? 

DORTHEZ 

C'est  vrai.  Je  ne  t'ai  pas  encore  pre'senté  Mademoi- 
selle de  Bellamare.  Mon  neveu,  mademoiselle,  monsieur 
Frédéric  Dorthez.  (Montrant  madame  de  Bellamare.)  La 
gouvernante. 

FRÉDÉRIC 
Et  la  mère? 

DORTHEZ 

La  mère?  Je  ne  te  comprends  pas.  11  n'y  a  pas  d^ 
mère,  et  depuis  bien  longtemps. 

It 


206  LA    BÊTE    NOIRE. 


FREDERIC 

Pas  de  mère  !  Pas  de  belle-mère?  Qu'est-ce  que  tu  dis 
là,  mon  oncle  I  Non  vrai,  bien  vrai,  Cyprienne  a  le 
bonheur...  pardon,  j'ai  le  bonheur  de  trouver  l'orphe- 
line de  mes  rêves  ?  Mais  alors  j'adore  Cyprienne  !  J'en 
suis  fou  depuis  longtemps,  et  c'est  elle  que  j'aurais  ai- 
me'e  sans  mon  serment.  Pas  de  mère,  ah  I  mon  bon 
oncle  I...  (Il  l'embrasse.) 

DORTHEZ 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  m'embrasser  pour  cela.  Tu 
de'penses  un  capital  pre'cieux.  Je  suis  pressé,  j'ai  beau- 
coup à  faire.  Arrange  cela  comme  tu  pourras.  (//  sort.) 


SCÈNE   QUATORZIÈME 

LES  MÊMES,  moins   DORTHEZ 
FRÉDÉRIC 

Il  me  laisse  seul!  C'est  singulier  comme  je  suis  ému!... 
Je  n'ai  plus  l'habitude  de  parler  à  des  jeunes  filles, 
moi...  je  ne  pensais  pas  que  cela  fût  si  difficile...  Made- 
moiselle... Comment  vous  trouvez-vous  ?  (A  part.)  Je 
vais  être  bête  comme  un  jeune  premier.  (Haut.)  Made- 
moiselle. (A  part.)  Je  me  sens  très  gêné. 

CYPRIENNE 

Monsieur  Frédéric  !  répondez  franchement.  Pourquoi 
avoir  ainsi  disparu  sans  vous  nommer  ? 
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FREDERIC 

C'est  que...  parce  que...  l'émotion...  Vous  aviez  quel- 
qu'un avec  vous...  Les  journaux...  la  médaille  de  sau- 
vetage... ma  modestie... 

CYPRIENNE 
C'est  bien  tout? 

FRÉDÉRIC 
Mais  oui,  mademoiselle. 

CYPRIENNE 

Tout,  tout,  tout  ?  Il  n'y  a  pas  autre  chose  ? 

FRÉDÉRIC 

Mais  non...  je  vous  assure. 

CYPRIENNE 

Ah  !  monsieur  Frédéric,  c'est  bien  mal  à  vous.  Vous 
m'avez  fait  craindre  qu'il  ne  vous  fût  arrivé  un  malheur. 
Pourquoi  donc  n'ètes-vous  plus  repassé  sous  nos  fe- 
nêtres? 

FRÉDÉRIC,  vivement. 

Mon  cheval...  mademoiselle...  mon  cheval.  Je  n'ai 
jamais  pu  le  décider  à  y  repasser.  (Madame  de  Bella- 
mare  easse  une  assiette.)  Elle  n'est  pas  très  adroite  votre 
madame  Balthazar,  mademoiselle. 

CYPRIENNE 

Oui,  elle  casse  un  peu.  Ainsi  donc  votre  cheval  avait 
eu  peur...  de  quoi  ? 
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FREDERfC 

Il  avait  sans  dcute  vu  quelque  chose  qui  l'avait 
effrayé. 

CYPRIENNE 
Quelque  chos:  qui  l'avait  effrayé?  Une  ombre  ?...  Un 
ruisseau  ?...  Un  bras  de  mer...  peut-être?  ... 

FRÉDÉRIC 

Ah  !  Mademoiselle  Cyprienne,  mon  oncle  vous  aura 
tout  dit...  pardonnez-moi  cette  faiblesse...  mais  du  mo- 
ment que  je  sais  que  vous  êtes  seule  au  monde,  que  je 
puis  avoir  l'espoir  de  remplacer  tout  ce  que  vous  avez 
perdu,  mon  coeur  effarouché  par  cet  épouvantail  de 
toute  ma  vie,  une  belle-mère... 

MADAME  DE  BELLAMARE,  bouscu'an"  une  chaise. 

Gredin  !... 

FRÉDÉRIC 
Mon  cœur  peut  désormais  s'ouvrir.  Je  vous  aimais  et 
n'osais  vous  le  dire.  Mais,  maintenant,  je  puis  l'avouer 
sans  crainte...  Je  vous  aime...  Vous  pâlissez  ! 

MADAME   DE   BELLAMARE 

Ma...  Mademoiselle!  Monsieur...  cette  enfant  si  faible 
je  ne  puis... 

FRÉDÉRIC,  à  Cyprienne. 

Elle  est  un  peu  gênante,  votre  madame  Bahhazar. 
Elle  casse  et  cause  trop.  Ne  pourriez-vous  pas  lui  dire, 
mon  enfant,  d  être  un  p"    *"°*~?  .^pressée? 


LA   BÊTE    NOIRE.  «00 


CYPRIENNE 

La  pauvre  femme  !  Pardonnez-lui,  monsieur  Frédéric, 
elle  ne  m'a  jamais  quittée. 

FRÉDÉRIC 
C'est  égal...  je  la  trouve  bien  désagréable. 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  part. 
Tu  me  le  paieras  î 

FRÉDÉRIC 

...  Sa  présence    m'empêche    de   vous    ouvrir    mon 
cœur. 

CYPRrENNE 

Ne  craignez  rien...  elle  est  un  peu  sourde. 

MADAME    DE   BELLAMARE 

Oui,  mais  pas  aveugle,  heureusement. 

CYPRIENNE 

Néanmoins  je  vais  lui  dire  de  se  tenir  un  peu  plus  à 
l'écart. 

FRÉDÉRIC 

Madame  Balthazar,  il  manque  du  bois  dans  la  chemi- 
née. Allez  en  demander. 

MADAME  DE  BELLAMARE,  sèchement. 

C'est  inutile,  monsieur,    il   y  en  a  suffisamment  pour 
toute  la  nuit. 

FRÉDÉRIC 

Je   vous  dis,   moi,    qu'il   en   manque.    On   gèle   ici. 
Veuillez  en  demander,  je  vous  le  répète. 

12. 
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MADAME   DE  BELLAMARE,  à  part. 
Si  tu  crois  que  tu  vas  me  faire  partir  d'ici!  [Haut.)  Je 
vais  sonner  pour  en  faire  venir. 

FRÉDÉRIC,  à  part. 

Elle  m'agace  cette  vieille!  {Haut.)  Je  vous  répète, 
madame  Balthazar,  que  mademoiselle  Cyprienne  a  froid. 
Si  vous  ne  voulez  pas  faire  de  feu...  donnez  au  moins 
cette  couverture...  Allons!  allons!  plus  vite  que  cela! 
[A  Cyprienne.)  Vous  êtes  singulièrement  servie,  made- 
moiselle, ce  serait  moi,  je  ne  garderais  pas  une  demi- 
heure  de  plus  une  domestique  aussi  têtue. 

CYPRIENNE 

Je  vous  en  prie,  ma...  ma  bonne  Balthazar,  pour  l'a- 
mour de  moi...  faites  ce  que  monsieur  Frédéric  désire... 
Ne  me  contrariez  pas.  Laissez-nous  causer  tranquille- 
ment... il  y  a  des  livres  sur  cette  table. 

MADAME   DE  BELLAMARE 

C'est  bien,  madcrp":-  ''le,  c'est  bien!  (A  part.)  je  vais 
prendre  un  livre,  ruais  si  j'en  lis  une  seule  ligne!... 

FRÉDÉRIC 

Elle  lit  maintenant,  votre  duègne,  ma  chère  enfant... 
et  je  puis  vous  dire  en  toute  liberté  que  je  vous  aime... 
que  je  n'ai  jamais  aimé  que  vous...  Vous  êtes  mon 
rêve...  toute  ma  vie... 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  part. 

Il  lui  parle  bien  bas,  et  de  bien  près.  Approchons 
un  peu. 
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CYPRIENNE 

Ah  !  Monsieur  Frédéric,  pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit 
cela  plus  tôt?  Un  peu  plus,  vous  me  faisiez  mourir... 

FRÉDÉRIC 
Mais  vous  allez  vivre  maintenant,  vous  me  le  promet- 
tez? (Apercevant  madame  de  Bell amare  qui  s'est  rappro- 
chée.) Ah  !  ça,  madame  Balthazar  !  vous  avez  donc  la 
manie  d'écouter  aux  portes?  Une  fois  pour  toutes,  je 
vous  prie  de  me  laisser  causer  avec  mademoiselle  Cy- 
prienne. 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  part. 
Je  ne  sais  ce  qui  me  retient  de  lui  arracher  les  yeux... 
patientons  pourtant  (Haut.)  J'avais  cru  que  mademoiselle 
m'avait  appelée. 

FRÉDÉRIC,  à  part. 

M'agace-t-elle  !  m'agace-t-elle  !  Ah!  celle-là  est  bien 
sûre  qu'elle  ne  restera  pas  à  mon  service.  (Haut.)  Ma- 
dame Balthazar,  je  crois  que  mon  oncle  vous  appelle. 

MADAME  DE  BELLAMARE 

J'y  vais.  (Fausse  sortie. —  A  part.)  Je  reste. 

CYPRIENNE 
Ah  !  monsieur  Frédéric,    quel    bien   me  font  vos  pa- 
roles. Ainsi  donc,  vous  voulez  bien  de  Cyprienne  comme 
compagne,  monsieur  le  sauvage  ? 

FRhDÉRlC 
Comme   épouse  !   comme  amie,  ma  chère  enfant  !   je 
vous  demande  pardon  de  ne  pas  vous  avoir  aimée  plus 
tôt. 
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MADAME  DE  BELLAMARE 

Mademoiselle  a  sonne'  ? 

FRÉDÉRIC,  à  part. 

Elle  me  fera  mourir,  cette  maudite  surveillante!  (Haut 
à  madame  de  Bellamare.)  Vous!  si  vous  revenez  encore 
une  fois,  je  me  connais...  je  ferai  un  malheur. 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  part. 

Quelle  patience  !  (Haut.)  Mais,  monsieur,  c'est  que  je 
tremble  pour  cette  enfant  si  frêle...  un  rien  peut  la 
briser. 

CYPRIENNE 
Mon  ami,  revenez  près  de  moi,  je  vous  prie,  et  laissez 
cette  pauvre    Balthazar.   Son  dévouement  est  peut-être 
un  peu  gauche,  mais  elle  m'aime  tant  !  vous  l'aimerez 
pour  me  faire  plaisir,  elle  m'aime  comme  une  mère. 

FRÉDÉRIC,   sombre. 
Ça  sent  la  belle-mère,  ici  ! 

CYPRIENNE 
Y  pensez-vous?  voilà  plus  de  cinq  ans  que  je  suis 
seule...  seule  au  monde! 

FRÉDÉRIC 

Orpheline!  Pauvre  enfant  !  chère  enfant  !  Ah!  don- 
nez-moi votre  main,  je  veux  ne  la  lâcher  que  quand 
vous  m'aurez  promis  d'être  ma  femme. 

CYPRIENNE 

Donnez-moi  votre  main  plutôt,  laissez-la  dans  la 
mienne.  Je  sens  qu'elle  me   rend  la  vie,  à  chacun  des 
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battements  de  votre  cœur  que   j'entends  battre    près  du. 
mien.  Ah!  ne  me  quittez  pas  maintenant! 


SCÈNE  QUINZIÈME 

LES    MÊMES,    DORTHEZ. 

(Le  docteur  est  rentré  pendant  ce  temps  et  s'est  rapjrO' 
ché  de  madame  de  Bellamare.) 

DORTHEZ,  à  madame  de   Bellamare. 

Je  crois  que  nos  affaires  sont  en  bonne  voie. 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  Dorthez. 

Trop  vite,  mon  ami,  et  je  tremble   pour  l'épreuve 
finale. 

FRÉDÉRIC 

Ah!  vois-tu!...  pardon,  voyez-vous,  Cyprienne  !  rien 
n'égaie  votre  cœur. 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  Dorthez. 

Dieu  me  pardonne,  je  crois  qu'il  la  tutoie!  (Elle  s'é- 
lance. Dorthe^  la  retient.) 

DORTHEZ,  à  madame  de  Bellamare. 

Un  instant  de  patience  !  Vous  allez  tout  casser! 

FRÉDÉRIC 
Oh!  ma  Cyprienne!    j'étais  un  fou...    un  misérable. 
Je  vivais  comme  un  étourdi,  courant  après  le  bonheur 
qui  m'attendait.,,  ici.  Vous  êtes  un  ange  !  Je  vous  cher- 


ai4  LA   BETE   NOIRE. 


chais,  je  vous  ai  trouvée,  je  vous  aime  et  ne  puis  désor- 
mais vivre  sans  vous. 

CYPRIENNE 
Ah  !   mon  cœur  ne  résistera  pas  à  tant  de  joie  !   Fré- 
déric !  et  moi  aussi...  je  vous... 

FRÉDÉRIC 

Pourquoi  hésiter  ?  pourquoi  trembler  ?  Parle?,  parler 
encore,  je  vous  en  prie  ! 

CYPRIENNE 
Frédéric  !  que  la  vie  doit  être  belle,  quand  on  s'aime  ! 

MADAME  DE  BELLAMARE,  à  Dorthez. 

E<ie  va  bien,  la  petite  masque  1  Qui  donc  a  pu  lui  ap- 
prendre toutes  ces  belles  choses  ? 

DORTHEZ,  à  madame  de  Bellamare. 

Elles  trouvent  cela  toutes  seules,  les  petites  filles...  la 
médecine  n'a  jamais  bien  su  comment  1 

FRÉDÉRIC 
Chère  Cyprienne!    Ce  moment  est  sacré  !  Personne 
ne  nous  voit...  nous  sommes  seuls...  Prenez  ce  premier 
baiser  de  votre  époux!...  (//  va  pour  l'embrasser.) 

'     MADAME  DE  BELLAMARE,  s'élançant. 

Ah  !  pour  le  coup,  c'est  trop  fort  cela  !  Une  mère  ne 
peut  tolérer  sous  ses  yeux  uti£;  pareille  familiarité.  Ma 
fille,  rentrez  chez  vous  ! 

FRÉDÉRIC 

Ma  fille?...  Cyprienne I...  C'est  donc?... 
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CYPRIENNE 
Ma  mère  1  (Un  silence.) 

FRÉDÉRIC,  abasourdi. 

Dyprienne!...  Une  mère!...  Mon  serment!...  Que 
se  passe-t-il  en  moi?...  Je  tremble...  j'he'site  !  Ce  de'gui- 
sement...  mes  insolences...  Elle  le  savait  !  Elle  n'a  rien 
dit  !  Elle  a  tout  supporté!...  Elle  a  consenti  à  jouer  ce 
rôle...  pour  sa  fille!  C'est  sublime!...  Une  mère  ca- 
pable d'un  pareil  sacrifice!...  Non...  ce  n'est  pas  une 
belle-mère!...  (Avec  feu.)  Embrassons-nous,  maman! 
(Il  se  jette  dans  les  bras  de  madame  de  Bellamare.) 

MADAME  DE  BELLAMARE,  l'embrassant. 

Mon  fils  !  (A  part.)  Si  tu  crois,  toi!  que  j'oublie  quel 
rôle  tu  m'as  fait  jouer  l...  Une  lois  marié...  tu  verras!,-. 


Fin. 
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(Il  se  prend  le  cou  en  faisant  une  grimace.) 

Ne  faites  pas  attention  !  —  C'est  un  tic,  un  geste  qui 
m'est  resté  depuis  mon  affaire. 

Quelle  affaire?  Ah  !  C'est  juste.  Je  ne  vous  avais  pas 
dit  que  j'ai  été  pendu.  Oui,  pendu...  Ça  vient  de  ce  que 
je  n'ai  jamais  eu  de  chance. 

Tenez  !  quand  j'étais  petit,  on  me  donnait  des  tartines 
de  confitures  ou  des  tartines  de  beurre  —  ça  dépendait  de 
l'heure  qu'il  était.  —  Eh  bien  !  je  laissais  toujours  tomber 
ma  tartine  par  terre,  et  elle  tombait  toujours  du  mauvais 
côté,  ou  plutôt  du  bon  (du  côté  du  beurre  ou  de  la  con- 
fiture), et  il  y  avait  toujours  de  la  poussière  par  terre  ! 
Tout  ça  indique  mon  manque  de  chance.  (Tic.) 

Ensuite  ?  Ça  a  continué.  Au  collège,  on  m'avait  promis 
le  troisième  prix  de  gymnastique.  (Je  n'avais  jamais  eu 
de  prix.) 

Pour  travailler  mon  prix,  une  nuit,  je  quitte  le  dortoir, 
je  descends  par  une  rigole  dans  la  cour  de  gymnase  et 
je  commence  mon  travail  au  trapèze.  Je  veux  faire  un 
tourniquet,  v'ian,  je  tombe  sur  le  ventre  (comme  mes 
tartines).  Je  pousse  un  cri,  le  veilleur  arrive  et  me  rap- 
porte dans  mon  lit.  J'ai  eu  quinze  jours  de  coliques  et 
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trois  cents  lignes  à  écrire  par  jour  dans  mes  moments... 
(77  se  frotte  le  ventre.)  tranquilles.  Quant  au  prix,  vous 
comprenez?  après  cette  escapade,  pst.  [Geste  de  couper 
l'air.) 

Tout  ça  indique  un  manque  de  chance!  (Tic.)  Et 
pourtant,  à  vingt  ans,  tout  me  souriait!  J'avais  de  la  for- 
tune, du  talent,  non,  pas  de  talent,  mais  de  l'entrain.  Je 
respirais  les  fleurs  !  Et  quand  je  voyais  passer  une  femme 
(Oh!  une  femme  quelconque),  je  me  sentais  (Tic.)  heu- 
reux de  vivre. 

Oh  !  Les  femmes!. .  C'est  pour  ça  que  j'ai  travaillé  la 
danse;  j'ai  éncimément  travaillé  la  d'.nse.  —  Mais  je 
n'ai  jamais  dansé.  Je  n'aurais  jamais  osé,  avec  mon 
manque  de  chance. 

Oh!  Que  j'en  ai  vu  de  jeunes  filles  charmantes!  Mais 
*e  ne  leur  ai  irr*ais  parlé.  C'est  drôle!  elles  ne  me  par- 
laient jamais  no.:  [-lus. 

C'était  trop  manquer  de  chance  !  Alors,  pour  m'étour- 
dir,  je  me  suis  livré  à  la  débauche.  Avec  de  l'argent,  on  a 
tout...  Eh  bien!  moi,  je  n'avais  rien  pour  mon  argent  ou, 
si  j'ai  eu  quelque  ch-jse,  ce  n'était  pas  amusant.  Mes  amis 
cassaient  des  vitres,  et  je  payais  toujours  les  contraven- 
tions. 

Ça  ma  coûté  cher,  toutes  ces  contraventions!  Alors  je 
me  suis  fait  recevoir  au  cercle  des  Ahuris  (c'est  le  plus 
sérieux)  pour  réparer  par  le  jeu  les  pertes  de  la  débau- 
che. [Tic.) 

Je  suis  très  joueur  —  j'ai  des  manies,  des  fétiches.  Je 
me  dis  :  Malheureux  en  amour,  donc  heureux  au  jeu. 
Vous  comprenez?  Je  retournais  le  proverbe.  —  Je  joue 
donc;  je  perds.  Anatole  me  dit  :  Continue,  la  veine  va 
venir!  Je  continue,  je  perds.  Anatole  m'encourage  :  je 
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double,  je  triple,  je  quadruple  mes  enjeux  et  enfin... 
J'ai  tout  perdu,  ou  à  peu  près. 

Il  ne  me  restait  que  ma  carrière  de  meulière  à  la  Fer- 
té-sous-Jouarre!. .  J'e'tais  fou. .  Anatole  disait  :  Pauvre 
garçon!  On  voit  bien  qu'il  n'a  pas  de  la  corde  de  pendu 
dans  la  poche. 

A  ces  mots,  je  rentre  chez  moi.  Je  liquide  mes  titres. 
J'envoie  Jean,  mon  valet  de  chambre,  payer  cette 
effroyable  dette,  et  je  me  mets  à  réfle'chir.  Je  réfléchis 
souvent  à  cause  de  ma  mauvaise  chance.  De  la  corde  de 
pendu...  c'est  une  manie  1  Un  fétiche!  Ça  doit  réussir, 
ça  me  réussira. 

Il  me  restait  deux  francs  cinquante  dans  la  poche.  Je 
sors  comme  un  chien  enragé.  Je  marchais,  je  courais! 
Je  vois  une  boutique  :  Martin,  cordier.  J'entre.  — 
Donnez-moi  deux  francs  cinauante  de  corde  de  pendu. 

Martin  sourit  :  il  plaisante  ;  —  Je  n'en  ai  pas,  mais  voilà 
de  la  bonne  marchandise  pour  en  faire. 

Je  prends  le  paquet  de  corde,  je  rentre  chez  moi  et  je 
dîne.  Je  dis  à  Jean  :  —  Demain,  à  onze  heures  cinq,  tu 
me  réveilleras,  ou  je  te  chasse! 

C'est  comme  ça  que  je  lui  parle,  aussi  il  est  très  dé- 
voué. (Tic.) 

Après  dîner,  je  réfléchis  et. . .  je  me  couche.  J'ai  dor- 
mi! Comme  un  pavé. 

Le  malheur  fait  dormir. 

Le  lendemain,  je  m'éveille  —  il  était  dix  heures.  Je  me 
mets  à  réfléchir.  Ma  carrière  de  meulière  à  la  Ferté-sous- 
Jouarre,  ça  rapporte,  ça  rapporte ...  Je  ne  sais  pas  ce 
que  ça  rapporte. ..  Mon  notaire  le  sait.  Je  crois  que  ce 
n'est  pas  grand'chose.  Et  puis  je  ne  peux  pas  habiter 
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une  carrière.  Et  manger?  Ça  ne  se  mange  pas  la  meu- 
lière. 

Il  y  avait  \e  paquet  de  corde  sur  le  pouff.  Pas  un  ins- 
tant à  perdre  :  —  Jean  devait  entrer  à  onze  heures  cinq! 

Je  monte  sur  le  pouff,  —  je  décroche  du  milieu  du  pla- 
fond une  lanterne  vénitienne  qui  me  sert  de  veilleuse; 
je  passe  la  corde  dans  l'anneau  de  la  rosace,  je  redescends 
du  pouff  et  je  réfléchis...  Je  réfléchis  souvent  à  cause  de 
ma  mauvaise  chance.  {Tic.) 

Il  était  onze  heures  trois  minutes.  Je  fais  un  nœud 
coulant,  non,  un  nœud  marin.  Au  collège  j'étais  très  fort 
pour  faire  du  filet  et  des  nœuds  marins.  Je  jette  un 
coup  d'œil  sur  ma  toilette  et  sur  ma  vie  passée. 

Il  était  onze  heures  quatre  minutes;  je  remonte  sur  le 
pouff. 

Je  me  passe  le  nœud  marin  autour  du  cou,  et,  l'œil 
sur  la  pendule,  je  réfléchis. 

.Mon  cœur  battait  comme  si  j'avais  eu  cinquante 
louis  engagés  sur  le  tapis  vert. 

Onze  heures  quatre  minutes  et  demie.  J'entends  le  pas 
lourd  de  Jean  qui  vient  me  réveiller.  Jean  approche,  il 
va  tourner  le  bouton  de  la  porte. . . 

Pouff!  Un  coup  de  pied  au  pouff,  et. . . 

Eh  bien  !  on  se  fait  généralement  une  fausse  idée  de 
la  pendaison. 

J'ai  senti  comme. . .  comme  une  espèce  de...  enfin! 
j'ai  éprouvé.,  non  vraiment,  je  ne  peux  pas  vous  expli- 
quer ça.  Enfin,  pour  me  comprendre,  il  faudrait  que 
vous-même,  vous. .  mais  vous  ne  voudriez  pas. 

Enfin,  quand  je  suis  revenu  à  moi,  j'étais  sur  mon  lit, 
inondé  d'eau  de  mélisse. 

Je  veux  crier  :  Où  est  la  corde?  mais  je  n'ai  pas  pa, 
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parce  que  j'étais  très  enroué.  C'est  curieux,  cet  enroue- 
ment! {Tic.) 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

J'étais  à  peine  en  l'air  que  Jean  est  entré,  m'a  va 
gigoter  et  ma  décroché  tout  de  suite. 

J'ai  voulu  me  lever  pour  aller  chercher  la  corde,  mais 
j'avais  un  mai  aux  reins  !  Voilà  ce  que  les  médecins  ne 
savent  pas!  Quels  liens  mystérieux  unissent  le  cou  aux 
reins  ! 

Je  me  suis  fait  frictionner,  et  le  soir  je  suis  retourné, 
tout  éclopé,  au  cercle.  J'avais  de  ma  corde  dans  la 
poche. 

On  jouait  gros  jeu.  Je  mets  ma  carrière  de  meulière 
sur  un  coup  de  baccarat  et. .  je  gagne! 

J'ai  tout  laissé  :  l'argent  et  la  carrière,  et  j'ai  encore 
gagné. 

Enfin  j'ai  passé  cinq  fois.  J'avais  regagné  toute  ma 
fortune,  sauf  un  pré  et  dix  vaches  dans  l'Ouest.  J'ai  jugé 
prudent  de  m'en  tenir  là.  Du  reste  personne  ne  voulait 
plus  tenir  contre  moi. 

Eh  bien!  ça  a  l'air  d'être  de  la  chance? 

Pas  du  tout.  Depuis  ce  temps-là  j'ai  beau  jouer  à  tort 
et  à  travers,  je  ne  puis  plus  rien  gagner  ni  rien  perdre. 
Je  n'ai  ni  bonheur  ni  malheur.  Ce  n'est  pas  de  la  chance, 
ça  ! 

J'allais  oublier  de  vous  raconter  comment  je  me  suis 
fiancé,  —  croyant  à  la  vertu  de  ma  corde.  J'épouse 
demain  une  personne  très  convenable  que  je  ne  déteste 
pas,  certes,  que  j'estime  même.  Mais  ce  n'est  pas  là 
de  l'amour,  de  l'amour  qui  veut  s'assouvir  ! 

Anatole  à  qui  je  racontais  tout  ça,  m'a  dit  une  chose 
très  remarquable  :  —  Tu  n'es  pas  un  vrai  pendu,  tu  n'as 


224  LE  PENDU. 

pas  été  pendu  légalement,  au  nom  de  la  loi,  d'après  le 
Code,  pour  un  vrai  crime.  Ta  corde  n'a  donné  son  effet 
qu'à  moitié. 

C'est  vrai  ce  qu'il  disait;  —  et  il  a  ajouté  que  pour 
vaincre  la  chance,  il  faudrait  me  marier  et  être. . . 

Eh  bien!  voyez  la  bizarrerie  de  mon  sort!  D'après  la 
nature  si  convenable,  si  tranquille  de  ma  fiancée  il  est 
impossible  que  cela  m'arrive.  (Tic.)... 

Je  vais  commander  les  voitures. .  Bonsoir. 


A  L'ESSAI 


uoméclie  en  un  acte 


Par  MM.  A.  CAHEN  et  G.  SUJOL 


14. 


PERSONNAGES 

TRANÇOIS,  domestique. 
ROSA  CARMEN,  danseus* 
LÙUISETTE,  soubreM*. 
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La  scène  se  passe  de  nos  jours.  —  Le  théâtre  représente 
un  salon  ;  cheminée  au  fond,  glaces,  tapis,  fauteuils, 
guéridon,  piano  à  droite.  Canapé  à  gauche.  Guéridon 
au  centre.  Porte  à  droite,  2e  plan  ;  porte  à  gauche, 
2e  plan.  Robes  sur  un  fauteuil;  livres,  brochures  sur  le 
canapé;  assiettes,  bouteilles  et  verres  sur  la  cheminée 
et  sur  le  piano.  Tête  de  loup,  bâton  à  cirer,  plumeau. 
Sur  la  table  :  bouquets,  album,  corbeilles,  tapisserie. 
Les  meubles  et  les  objets  indiqués  plus  haut,  dans  le 
plus  grand  désordre. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LOUISETTE,  seule,  appuyée  sur  un  balai,  une  brosse  au  pied. 

Ouf!...  Je  n'en  puis  plus!  Quelle  boîte!  Quelle 
baraque...  La  maison  n'est  pas  tenable,  c'est  un  enfer 
depuis  que  Madame  a  renvoyé  Firmin,  le  valet  de 
chambre.  Plus  un  moment  de  re'pit  :  toujours  balayer, 
cirer,  descendre,  monter,  coudre,  repasser!  J'étais  si 
tranquille  auparavant!  Firmin  était...  très  bon  pour 
moi.  Je  n'avais  presque  pas  d'ouvrage ,  il  disait  que 
c'était  encore  trop...  et  m'aidait.  A  présent,  impossible 
de  trouver  même  le  temps  de  s'habiller.  Ne  devrais-je 
pas,  à  cette  heure,  être  coiffée,  pomponnée,  tirée  à 
quatre  épingles,  tandis  que  je  suis  couverte  de  poussière 
(Elle  s'approche  de  la  glace.)   et  laide   h  faire  peur  ?  Je 
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maigris  à  vue  d'oeil,  mes  pauvres  petites  mains  s'abîment. 
On  me  p:  endrait  pour  une  cuisinière  !  Oh  !  Ces  maîtres! 
Ces  danseuses  surtout  !  Sans  les  petits  profits,  comme  je 
rendrais...  comme  je  jetterais  mon  tablier!...  Allons! 
continuons  !  {Elle  se  remet  à  travailler.)  Faire  frotter 
une  femme  !  (Elle  s'arrête.)  C'est  indigne  de  n'avoir  pas 
plus  pitié  que  ça  d'une  faible  créature  telle  que  moi!  (Elle 
se  remet  à  l'ouvrage.)  Dire  qu'il  existe  une  société  protec- 
trice des  animaux...  et  rien  pour  les  domestiques  !  Déci- 
dément non!  J'en  ai  assez...  j'en  ai  assez!...  (Elle 
repouss*  violemment  le  balai  et  la  brosse;  vacarme.) 


SCÈNE  DEUXIÈME 

LOniSETTE,    ROSA   CARMEN. 

ROSA  CARMEN,  sortant  ae  sa  cnambre,  attirée  par  le  tapage. 

Eh  bien,  mademoiselle  Louisette,  que  signifie  tout 
ce  bruit,  qu'y  a-t-il  ? 

LOUISETTE 

Il  y  a...  il  y  a,  madame,  que  je  me  révolte  à  la  fin, 
que  je  ne  suis  pas  entrée  à  votre  service  pour  faire  un 
métier  d'esclave.  Du  reste,  Firmin  me  l'a  dit  :  l'esclavage 
est  aboli. 

ROSA  CARMEN 

Grâce,  mademoiselle,  de  ce  que  vous  a  appris  Firmin, 
un  mauvais  valet  que  j'ai  chassé  pour  ses  impertinences! 
J'ai  peur  qu'il  ne  vous  ait  déjà  enseigné  trop  de  choses  I 
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LOUISETTE 

Je  vous  quitte,  et  je  vous  prie  de  me  régler  mon 
compte  tout  de  suite...  Je  vous  fais  cadeau  de  mes  huit 
jours  !  (Elle  fait  mine  de  défaire  son  tablier.) 

ROSA  CARMEN 

Vraiment  ?  Et  c'est  sans  doute  monsieur  Firmin  qui 
vous  a  inspire'  cette  belle  résolution?... 

LOUISETTE 

Possible,  madame...  possible. 

ROSA  CARMEN,  à  part. 

Ménageons-la,  j'en  ai  encore  besoin.  Habituée  à 
mon  service,  à  mes  caprices,  elle  est  un  peu...  un  peu... 
beaucoup  plus  que  je  ne  voudrais...  au  courant  de  mes 
petites  affaires.  Elle  est,  en  outre,  la  seule  de  mes 
-améristes  qui  soit  parvenue  à  me  coiffer  à  mon  goût. 
(Haut)  à  Louisette  :  )  J'excuse  ton  emportement,  car  je 
sais  que  tu  as  pour  l'instant  un  surcroît  de  besogne. 

LOUISETTE 

C'est  heureux  que  madame  en  convienne  I 

ROSA  CARMEN 

Oui,  aucun  de  mes  domestiques  ne  consent  à  te  rendre 
la  tâche  moins  lourde.  Le  cocher  prétend  que  sa  posi- 
tion élevée  ne  lui  permet  de  s'occuper  que  de  ses  che- 
vaux et  de  sa  voiture;  la  cuisinière,  je  ne  l'ignore  pas, 
a  refusé  net  toute  collaboration  en  dehors  de  ses  four- 
neaux ;  le  palefrenier,  seul,  s'est  montré  disposé...  mais 
tu  l'as  remercié  en  termes  un  peu  vifs...  tu  lui  as  dit.. 
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LOU1SETTE 

Que  je  ne  l'ai  pas  en  odeur...  de  sainteté,  voilà  tout! 

ROSA  CARMEN 

Tu  vois  que  rien  de  ce  qui  se  passe  ne  m'e'chappe. 
Calme-toi...  un  peu  de  patience  !...  J'appre'cie  ton  dé- 
vouement, et  je  saurai  le  récompenser. 

LOUISETTE 

Madame  sait  bien  que  je  ne  la  sers  pas  par  intérêt. 
(Elle  fait  sauter  un  porte-monnaie  qu'elle  trouve  sur  la 
table.) 

ROSA  CARMEN 

Je  connais  ton  désintéressement.  Tiens,  garde  ce  porte 
monnaie. 

LOUISETTE 

Merci...  madame. 

ROSA  CARMEN 

Ne  me  remercie  pas  !  Tes  fatigues  vont  avoir  un 
terme...  tu  pourras  te  reposer  à  ton  aise.  Je  le  répète,  je 
ne  te  demande  qu'un  peu  de  patience. 

LOUISETTE 

Ça  n'est  pas  dommage  que  cette  vie-là  cesse,  car 
voyez-vous,  madame,  bien  sûr,  je  serais  tombée  malade... 
Mais  alors,  j'y  pense,  Firmin  va  revenir  ?  Vous  lui  par- 
donnez ? 

ROSA  CARMEN 
Il  ne  s'agit  pas  de  ce  drôle  :  je  suis  allée   hier,  après 
midi,  dans  un  bureau  de  placement  ;  on  a  promis  de  me 
trouver  un  valet  de  chambre  modèle. 
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LOUISETTE 
Pas  aussi  parfait  que  Firmin. 

ROSA  CARMEN 
Au  foyer  de  l'Opéra,  j'ai  raconté  mes  ennuis  domes- 
tiques, et  je  me  suis  engagée  à  accorder  une  grande 
faveur  à  celui  de  mes  nombreux  adorateurs  qui  aura 
le  premier  déniché  un  valet  accompli.  Le  sacrifice  que 
j'exige  de  toi  ne  saurait  être,  désormais,  ni  long  ni 
pénible.  Demain,  ce  soir,  tout  à  l'heure,  peut-être... 

LOUISETTE 

Ah  !  dans  mon  trouble...  (Elle  fouille  dans  les  poches 
de  son  tablier.)  Une  lettre  qu'un  commissionnaire  a 
apportée  il  y  a  une  heure...  Je  l'avais  oubliée.  (Elle 
fouille  dans  la  poche  gauche  de  son  tablier.)  Non,  pas 
celle-là,  elle  est  de  Firmin.  {Fouillant  dans  la  poche 
droite.)  Voici,  madame  ! 

ROSA  CARMEN 

Donne...   donne   vite  !...    (Elle  prend    la    lettre    et 

l'examine.)  Tiens  !  du  marquis  de  Riverey,  un  vieil  habi- 
tué des  coulisses  de  l'Opéra.  Que  peut-il  me  vouloir? 
(Lisant.)  «  Chère  belle,  vous  avez  commis  la  faute 
«  grande,  hier,  au  foyer  de  la  danse,  de  confier  à  vos 
a  bonnes  petites  camarades  l'embarras  que  vous  éprou- 
«  viez  à  trouver  un  domestique.  C'est  ainsi  que  mon 
«  neveu,  Gaston  de  Riverey,  jeune  sous-préfet  que  je 
«  devais  vous  présenter,  l'a  appris.  Vous  ne  connaissez 
«  pas  ce  polisson  de  neveu,  mais  lui,  qui  vous  a  aperçue 
«  à  travers  le  feu  de  la  rampe,  brûle  du  désir  de  vous 
m.  voir  de  plus  près.  Il  est,  —  Hélas  !  Qui  ne  le  serait? 
t  éperdument  amoureux  de  vous;  aussi  a-t-il  conçu  l'idée 
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«  folle  de  se  pre'senter  à  votre  hôtel,  se  disant  envoyé 
«  par  le  bureau  de  placement.  (Elle  rit  aux  éclats.) 
«  L'écervelé  mérite  une  bonne  leçon,  donnez-la  lui,  en 
«  le  contraignant  aux  ouvrages  les  plus  répugnants,  puis 
«  jetez-le  à  la  porte,  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  sotte 
«  équipée.  Je  vous  baise  les  mains. 

«  Marquis-  de  Riverey.  » 
(Elle  rit.) 

LOUISETTE 

Si  je  lui  parlais  en  faveur  de  Firmin  ?  Je  crois  que  cette 
lettre  l'a  mise  de  bonne  humeur... 

.ROSA  CARMEN 

Comment  me  trouves-tu  ce  matin  ? 

LOUISETTE 

Charmante  :  ne  l'ètes-vous  pas  toujours?  (.A  part.) 
Le  moment  est  favorable...  je  me  risque.  (Haut.)  Pei- 
mettez-moi  de  vous  parler  du  pauvre  Firmin. 

ROSA  CARMEN 

Non...  non.  Laisse-moi  avec  ton  Firmin...  (Elle  lui 
montre  la  porte.) 

LOUISETTE,  sortant. 
Je  reviendrai  à  la  charge... 


SCÈNE  TROISIÈME 

ROSA  CARMEN,  seule. 

Singulière  idée  qu'il  a  eue  là,  ce  jeune  homme!   Il 
m'aime...  et  il  croit  tout  naturel,  dans  le  but  de  se  faire 
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aimer,  de  s'introduire  ici.  (Elle  s'approche  de  la  glace.) 
Voyons  !  allons  réparer  un  jffeu  le  desordre  de  ma  toi- 
lette pour  recevoir...  monsieur  mon  valet  de  chambre. 
Décide'ment,  le  neveu  du  marquis  de  Riverey  est  plus 
original  que  l'oncle  !  Aucun  de  mes  amoureux  n'a  encore 
poussé  le  dévouement  jusqu'à  se  mettre  en  condition 
chez  moi;  tous  voulaient,  au  contraire,  m'imposer  leurs 
conditions...  (Elle  va  pour  sortir.  Entre  Louisette.) 


SCÈNE  QUATRIÈME 

ROSA   CARMEN,   LOUISETTB. 

LOUISETTE,  entrant. 
Madame,  un   grand  garçon  désire  vous  parler  de  la 
part  du  bureau  de  placement... 

ROSA  CARMEN,  à  part. 

Lui,  Gaston,  le  neveu  du  marquis  !  (Haut.)  Fais  entrer 
tout  de  suite.        , 

LOUISETTE 

Où,  madame? 

ROSA  CARMEN 
Mais  ici,  dans  ce  salon... 

LOUISETTE 

Dans  ce  salon  ?...  (Elle  ne  bouge  pas.) 

ROSA  CARMEN 

Es-tu  sourde  ?...  Ne  fais  pas  attendre. 
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LOUISETTE 

Dieu  merci  non  !  je  ne  suis  pas  sourde,  mais  pour  la 
première  fois,  vous  n'aurez  pas  fait  attendre  vos  domes- 
tiques, car  vous  dites  toujours  qu'ils  sont  créés  et  mis  au 
monde  pour  ça  ! 

ROSA  CARMEN,  à  Louisette. 

Fais-le  entrer...  je  reviens.  (Elle sort.) 


SCÈNE  CINQUIÈME 

LOUISETTE,    FRANÇOIS. 
LOUISETTE 

Entrez,  monsieur,  entrez...  (François  entre  en  tenue 
de  domestique  de  bonne  maison,  avec  un  paquet  sous  le 
bras.  Il  regarde  de  tous  les  côtés  et  salue  profondément.) 
Si  vous  venez  pour  remplacer  Firmin...  vous  aurez  fort 
à  faire!  il  était  si  bon...  si  aimable...  si  doux...  si  com- 
plaisant... si...  si...  la  crème  des  valets  de  chambre, 
quoi  1 

FRANÇOIS,  haut. 

Je  ne  sais  pas  si  je  viens  remplacer  monsieur  Firmin, 
mais  je  me  présente  comme  valet  de  chambre.  (.4  part.) 
Très  gentille,  la  petite  bonne.  (Haut.)  Oh  !  Oh  !  quel 
désordre  !  on  voit  bien  qu'on  est  chez  une  artiste.  (7/ 
regarde  partout.  Allant  au  canapé.)  C'est  la  bibliothèque, 
ça!  et  des  assiettes  sur  le  piano...  des  verres,  des  bou- 
teilles sur  la  cheminée...  (A  Louisette.)  Dis-donc,  petitel 
(Il  se  met  à  cheval  sur  une  chaise.) 
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LOUISETTE,    interrompant. 

lime  tutoie  !...  (A  François.)  Hé,  dites-donc,  monsieur 
pas  tant  de  familiarités  !  Si  Firmin  était  là... 

FRANÇOIS,  feignant  de  ne  pas  avoir  entendu. 

Qui  fait  le  ménage  ici  ? 

LOUISETTE,  avec  fierté. 
1  loi...  monsieur! 

FRANÇOIS 

Ah  !  c'est  vous  !...  Après  tout,  vous  n'avez  peut-être  pas 
eu  le  temps  aujourd'hui? 

LOUISETTE,  à  part. 

De  quoi  se  i.iêle-t-il  ?  {Haut.)  Dame,  midi  sonne  seu- 
lement... 

FRANÇOIS 
Réparation...  Réparation...  J'oubliais...  les  artistes  se 
couchent  si  tard...    (A  part.)  quand  elies  se  couchent. 
(//  quitte  sa  chaise.) 

LOUISETTE 

Un  conseil  à  vous  donner...   ne  prenez  pas  cet  air 
moqueur  avec  madame,  elle  est  susceptible,  et... 

FRANÇOIS,  la  saluant. 

Soyez  sans  crainte,  belle  enfant...  on  sait  se  tenir., 
vous  allez  en  juger...  On  vient...  Madame,  sans  doute  . 

LOUISETTE 

Certainement  1 
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SCÈNE  SIXIÈME 

LES  MÊMES,  plus  ROSA  CARMEN,  entrant, 

FRANÇOIS,  saluant. 

J'ai  l'honneur  de  présenter  mes  très  humbles  respects 
à  madame,  et  la  prie  de  bien  vouloir  prendre  connais- 
sance de  ce  billet.  (7/  dépose  un  papier  sur  la  table.) 

ROSA  CARMEN,  prenant  la  lettre  et  examinant  François. 

Vous  venez  du  bureau  de  placement...  bien  sûr? 

FRANÇOIS,  saluant. 
Si  madame  veut  bien. 

ROSA  CARMEN 

Votre  nom  ? 

FRANÇOIS 

François  Canivet  d'Aurillac...  (Cantal),  à  votre  service. 
{Il  salue,  et  lui  donne  un  portefeuille.) 

ROSA.  CARMEN  ,  à  part. 

Pas  mal...  son -début,  pas  mal...  il  s'est  composé  un 
nom,  un  visage,  un  maintien,  il  parle  un  langage  tout  à 
fait  en  rapport  avec  l'emploi.  Le  nom  est  d'un  ridicule 
absolument  de  circonstance.  Mais  il  ne  peut,  sous  cet 
accoutrement,  parvenir  à  dissimuler  son  origine,  sa 
distinction;  il  conserve,  malgré  lui,  ce  je  ne  sais  quoi... 
ce  cachet  indélébile  que  donne  la  naissance.  Front  al- 
tier,  œil  intelligent  et  vif,  extrémités  fines  et  aristocra- 
tiques.  Voilà  bien   le    vrai  gentilhomme  ,    le   gentil» 
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homme  de  race,  le  gentilhomme  dont  la  généalogie 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps  !  (Bas  à  Louisette  :  )  Que 
dis-tu  de  lui? 

LOUISETTE 
Du  Canivet? 

ROSA  CARMEN 

Oui  !  La  perle  annoncée  !  (Elle  l'examine.) 

LOUISETTE,  dédaigneusement. 
Ça,   une  perle?...  ma  foi,  puisque  la    perle  sort   de 
l'huître!... 

FRANÇOIS,  continuant  à  inspecter;  il  porte  tour  à  tour  ses  regards 
sur  Louisette  et  sur  Carmen;  à  part.  " 

Elle  vous  a  un  air  très  bien,  ma  nouvelle  patronne  ; 
le  placeur  ne  m'avait  pas  trompe... 

ROSA  CARMEN,  à  part. 
Examinant  les  papiers.)  Un  passeport!  au  nom  de 
François  Canivet.  (Elle  rit.)  Où  diable  a-t-il  pu  se  le  pro- 
curer ? 

FRANÇOIS,  à  part. 
Je  vois  ce  que  c'est  :  pas  beaucoup  à  faire...  si  ce  n'est 
du  côté  de  la  petite  femme  de  chambre...  (//  se  -tourne 
du  côté  de  Louisette.) 

ROSA  CARMEN,  à  part. 
Un  livret  1...  Celui  de  son  domestique,  sans  doute. 

FRANÇOIS 

(//  se  tourne  vers  Rosa.)  Oh  !  mais  comme  madame 
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me  regarde  !...  J'en  vaux  un  autre.  Tiens!  la  situation  ne 
me  déplairait  pas...  Attendons,  attendons! 

ROSA  CARMEN,  s'adressant  à  François. 

François,  les  renseignements  du  placeur  sur  votre 
compte  sont  satisfaisants.  Je  vous  prends  à  l'essai. 

FRANÇOIS,  saluant. 
Oh!  madame... 

ROSA  CARMEN 

Un  essai  loyal  s'entend...  Louisette  vous  mettra  au 
courant. 

LOUISETTE,  à  part. 

Plus  souvent!  (Haut.)  Certainement,  madame... 

FRANÇOIS 

Si  les  .renseignements  ne  suffisaient  pas  à  madame,  je 
pourrais...  (77  tire  de  sa  poche  un  portefeuille.) 

ROSA  CARMEN,  l'arrêtant  du  geste. 

Inutile  ..  au  surplus,  je  suis  fixée  sur  la  valeur  des  cer- 
tificats. (A  part.)  Il  n'a  rien  oublié.  (A  Louisette  :  )  Indi- 
que à  François  en  quoi  consisteront  ses  attributions, 
sois  complaisante  envers  lui  :  tu  peux  toutefois  ne  pas 
l'être  autant  que  tu  l'étais  avec  son  prédécesseur. 

LOUISETTE 

Madame!  je  suis  une  honnête  fille  et  c'est  pour  le  bon 
motif  que  Firmin  me  faisait  la  cour. 

FRANÇOIS,  à  part. 

Très  gentille,  la  petite..  Oh!  mais!  très  gentille.  [Il  lui 
lance  des  œillades.) 
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LOUISETTE,  à  part. 

Voyez  l'intrus  !  Il  veut  remplacer  Firmin...  Qu'il  se 
tienne  bien,  ou  sinon... 

ROSA  CARMEN,  riant 
Monsieur...   François,  il    me    passe   par  l'esprit    une 
jdée,  une  fantaisie,  un  caprice.   Je  veux  assister  à  votre 
installation.  Commencez  votre   ouvrage,   ici...   devant 
moi...  (Louisette  lui  jette  les  ustensiles  de  ménage.) 

FRANÇOIS,  ôtant  son  paletot  sans  hésitation. 
A  la  bonne  heure  !  Madame  pourra  juger  du  moins, 
par  elle-même,  de  mon  savoir-faire.  (Mettant  un  tablier. 
A  Louisette.)  Il  e'tait  temps  qu'un  homme   vînt    mettre 
un  peu  d'ordre  ici...  des  toiles  d'araignée  partout. 

LOUISETTE 

Où  donc  ? 

FRANÇOIS 

D'abord  là...  au-dessus  de  la  glace.  (//  les  lui  montre 
avec  la  tête  de  loup.)  Tenez!  tenez!  (77  secoue  la  tête  de 
loup  et  fait  mine  d'écraser  une  araignée.)  Êtes-vous 
convaincue  maintenant  ? 

ROSA  CARMEN,  à  part,  en  riant. 

Très  fort  !  Monsieur  le  vicomte,  vous  vous  en  acquit- 
tez, ma  foi,  fort  bien.  Parole  d'honneur,  on  jurerait  que 
vous  n'avez  pas  fait  autre  chose  de  votre  yie.  (Appelant.) 
Louisette  1 

LOUISETTE 

Madame  1 
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ROSA  CARMEN 

Je  déjeunerai  sur  cette  table...  [Elle  indique  le  gué' 
ridon.)  Tu  mettras  deux  couverts.. 

LOUISETTE 
Deux  couverts?...  Madame  attend  quelq'un  ? 

ROSA  CARMEN 

Pas  de  réflexions,  quand  je  commande  I 

LOUISETTE 
Bien,  madame...  on  y  va...  on  y  va... 

FRANÇOIS,  s'élançant  vers  la  cuiaiM. 

On  y  va  ! 

ROSA  CARMEN 
Où  allez-vous,  François? 

FRANÇOIS 

Je  vais  prêter  la  main  à  Louisetto. 

ROSA  CARMEN 

Non,  pas  vous  aujourd'hui.  (A  part.)  Quel  sang-froid! 
quelle  présence  d'esprit  !  (Haut.)  J'ai  l'habitude  de  trai- 
ter mes  domestiques,  le  jour  de  leur  entrée  dans  ma 
maison. 

LOUISETTE,  à  ptrt. 
Peut-on  mentir  de  la  sorte  1 

FRANÇOIS,  s'incJinart. 
Que  de  bontés  1 
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rosa  carmen 
J'entends,  en  proce'dant  ainsi,  leur  prouver  que  bien 
qu'ils  deviennent  mes  serviteurs,  je  n'oublie  pas  qu'ils 
sont  avant  tout  des  hommes,  et  je  mets  en  pratique  la 
fameuse  devise  :  fraternité.,   e'galite'... 

FRANÇOIS,  l'interrompant. 

Sauf  le  respect  dû  à  madame,  la  devise  est  incom- 
plète... et...  liberté. 

ROSA  CARMEN 

Liberté...  une  fois  par  semaine  le  lundi...  encore 
quand  je  ne  reçois  pas. 

FRANÇOIS 

On  se  le  tiendra  pour  dit  ! 

LOUISETTE,  à  part. 

J'enrage...  elle  rit  avec  cet  escrogriffe  et  elle  traitait 
Firmin  comme  un  chien! 

ROSA  CARMEN 

Eh  bien,  Louisette,  que  faites-vous? 

LOUISETTE 

Vous  voyez,  je  dresse  le  couvert. 

FRANÇOIS,  à  part,  voyant  Louisette  sortir. 

Il  faut  que  je  l'aide,  cette  petite!  {Louiselle  revient 
chargée  de  vaisselle.  François  s'élance  à  sa  rencontre 
et  lui  prend  des  mains  quelques  assiettes,  en  lui  lan- 
çant des  œillades,  auxquelles  Louisette  répond  par  des 
regards  furieux.) 

«4 
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LOUISETTE 

Puisque  madame  trouve  que  je  n'ai  pas  assez  d'ou- 
vrage, laissez  !...  ne  touchez  à  rien  !... 

FRANÇOIS 

Du  tout,  ceci  me  regarde  !  Je  tiens  à  ce  que  madame 
voie  que  je  ne  suis  pas  embarrassé  pour  dresser  une 
table.  On  al'amour-propre  de  son  métier  !  (//  met  le  cou* 
vert,  essuie  les  assiettes,  et  en  laisse  tomber  une.) 

LOUISETTE,  à  part. 

Hypocrite  !... 

ROSA  CARMEN,  à  part,  souriante. 
Vous  êtes  bien  étonnant,   monsieur  le    vicomte.  Si 
votre  oncle  vous  voyait!... 

FRANÇOIS,  remet  rapidement  son  vêtement  et  ses  gants,  puis,  grave 
la  serviette  sous  le  bras. 

Madame  est  servie  ! 

ROSA   CARMEN 

Déjà! 

FRANÇOIS,  s'inclinant 
Madame  me  flatte. 

ROSA  CARMEN 

Ici  les  domestiques  ne  parlent  pas  à  la  troisième 
personne...  Demandez  plutôt  à  Louisette.  En  voilà  une 
qt^i  ne  pèche  pas  par  excès  de  politesse  ! 

LOUISETTE,  à  part. 

Faudrait-il  pas  se  mettre  à  ses  genoux  I 
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FRANÇOIS,  dignement. 

Je  sais  ce  que  je  dois  à  mes  maîtres...  Dès  mon  jeune 
âge,  mes  ancêtres,  les  Canivet... 

ROSA  CARMEN,  riaut. 
Les  Canivet! 

FRANÇOIS 

M'ont  inculqué  les  bons...  les  vrais  principes... 

LOUISETTE 

Ahl 

FRANÇOIS 

Je  ne  saurais...  Madame  n'exigera  pas  que  je  lui 
manque  de  respect  au  point  de... 

ROSA  CARMEN,  à  part. 

Superbe,  il  est  superbe  !  {Haut.)  François,  je  l'exige. 
{Elle  se  met  à  table.)  Asseyez-vous  là,  en  face  de  moi. 
Dois-je  toujours  vous  rappeler  que  vous  êtes  mon 
invité  ?... 

FRANÇOIS,  hébété  et  restant  debout. 
Jamais...  je  n'oserai. 

ROSA    CARMEN,  à  part. 
Il  craint  de  se  trahir  !  [Haut  et  sévèrement.)  De  la  déso- 
béissance? c'est  bien  tôt...  je  veux  qu'on  m'obéisse  sur 
l'heure,  sans  commenter  mes  ordres.  {Se  ?-adoucissant.\ 
Allons,  prenez  place  !  (Elle  lui  indique  une  chaise.) 

FRANÇOIS,  hésitant  encore,  à  part. 

Elle  m'a  pris  à  l'essai...  c'est  une  épreuve.  {Il  s'assied.) 
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ROSA  CARMEN 

Mon  idée  de  déjeuner  en  tête-à-iête  avec  vous 
semble  vous  surprendre.  Elle  n'a  rien  d'extraordinaire. 
Je  vous  en  ai  expliqué  le  motif  tout  à  l'heure,  et  puis. 
je  n'aime  pas  manger  seule;  certaines  gens  prétendent 
que  l'appétit  vient  en  mangeant,  moi  je  soutiens  qu'il 
m'arrive  en  voyant  manger  les  autres.  (  A  François.) 
Vous  devez  jouir  d'un  excellent  appétit? 

FRANÇOIS,  à  part. 

L'épreuve  commence!...  Je  mange  comme  un  ogre, 
mais  ne  l'effrayons  pas!  On  m'a  déjà  renvoyé  de  plu- 
sieurs maisons,  parce  que  j'avais  un  trop  bon  coup  de 
fourchette.  (Haut  à  Carmen  :  )  Madame  ne  me  croira 
peut-être  pas...  Je  mange  à  peine... 

ROSA  CARMEN,  à  part 
Il  mange  à  peine  !  nature  délicate.  Le  grand  seigneur 
se  révèle  !  (Haut.)  Ce  n'est  pas  comme  ce  drôle  de  Fir- 
min  :  il  mangeait  comme  quatre  et  buvait  comme  douze. 

LOUISETTE 

Il  travaillait  en  conséquence.  (Elle  sort  pour  chercher 
un  poulet.) 

FRANÇOIS 

Moi  !  madame,  je  suis  d'une  sobriété  qui  n'a  d'égale 
que  celle  du  chameau  !  sauf  votre  respect  !  (Louisette 
rapporte  le  poulet  et  le  pose  sur  la  table.) 

ROSA  CARMEN 

Voyons,  un  peu  de  cette  volaille  !  Que  préférez-vous, 
une  cuisse  ?  une  aile?  un  peu  de  blanc  ?... 
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FRANÇOIS 

Puisque  madame  le  permet...  le  croupion  me  suffira. 
(77  le  coupe  et  le  met  sur  son  assiette.) 

LOUISETTE,  à  part. 

On  raconterait  ces  choses-là...  personne  n'y  voudrait 
croire. 

ROSA  CARMEN,  à  part. 

De  mieux  en  mieux!...  (A  Louisette.)  Il  manque  un 
verre...  Donne-moi  un  de  ceux  qui  se  trouvent  sur  la 
chemine'e. 

FRANÇOIS  se  lève,  et  rapporte  le  verre  en  l'essuyant 
Voilà,  madame  ! 

ROSA  CARMEN,  à  part. 
Il    jouera    son    personnage    jusqu'au  bout  !    (Haut.) 
C'était  à  Louisette  que  je  m'e'tais  adresse'e.  Pour  la  qua- 
trième fois,  vous  oubliez  que  vous  êtes  mon  hôte.  (Elle 
lui  verse  à  boire.) 

FRANÇOIS,  l'arrêtant. 

Assez,  Madame...  assez,  je  ne  bois  que  de  l'eau  rougie. 
(Louisette  lui  verse  de  l'eau.)  Assez!  assez  !  assez  ! 

LOUISETTE,  bas. 
Tartufe  !  il  n'y  a  pas  de   danger    qu'on  m'offrirait  à 
boire  à  moi  !  Aussi,  je  me  passe  de  la  permission.  'Elle 
vide  un  verre.) 

ROSA  CARMEN,  se  levant. 

Louisette...  Desservez,  puisque  monsieur  François  ne 
mange  ni  ne  boit. 

14. 
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LOUISETTE,  à  François. 

Enlevez  la  table,  vous...  (Elle  la  lui  indique;  François 
prend  la  table  et  fait  un  pas.) 

ROSA  CARMEN,  l'arrêtant  du  gesta. 

Encore  !...  C'est  de  la  rébellion  !  (François  dépose  la 
table.) 

FRANÇOIS,  à  Louisette. 
Allons,  à  vous  ! 

LOUISETTE,  essayant  de  prendre  la  table. 
A  moi  ?  elle  est  trop  lourde  ! 

FRANÇOIS 

Elle  ne  peut  rien  faire,  celle-là  !  (Il  prend  la  table,  et  va 
la  déposer  au  fond,  à  gauche.) 

ROSA  CARMEN,  à  François. 

Vous  avez  peut-être  l'habitude  de  fumer,  après  vos 
repas?...  Ne  vous  gênez  pas!...  moi-même  je  fume  la 
cigarette...  Louisette  va  nous  donner  ce  qu'il  faut. 

FRANÇOIS 

Oh  !  Madame...  tous  mes  remerciements!  Que  made- 
moiselle ne  se  dérange  pas!...  Je  suis  muni  des  objets 
indispensables  au  fumeur.  (7/  tire  de  sa  poche  un  porte- 
cigares  aux  initiales  G.  R.  et  garni  de  cigares.  Loui- 
sette lui  présente  une  boîte.) 

FRANÇOIS,  ayant  regardé  dans  la  boîte. 
(A  Louisette.)  Peuh  !  des  londrès  ?...  remporte!...  Je 
ne   fume  que  ce  genre  de  cigares.  (Il  lui   désigne  les 
siens.) 
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LOUISETTE 
Oui,  des  soutados.  . 

FRANÇOIS,  avec  emphas*. 

De  purs  Havane  ! 

LOUISETTE,  à  François. 

Tiens  !  vous  avez  un  porte-cigares  à  initiales  :  <â.  R.  i 

ROSA  CARMEN 
G.  R.? 

LOUISETTE 
Regardez  donc,  madame  ! 

ROSA  CARMEN,  à  François. 

Vous  permettez,  monsieur  François,  que  je  l'examine  ? 

FRANÇOIS,  allumant  un  cigare. 

Certainement,  madame,  certainement- 

ROSA  CARMEN,  à  part. 
G.   R...  !    une   couronne  !  Ah  !  monsieur  le   vicomte, 
voilà  un  oubli  grave  et  compromettant!  (Haut.)  Oh!  le 
délicieux  porte-cigares!  qu'il  est  joli  ! 

FRANÇOIS,  à  part. 
Un  peu  qu'il  est  joli  !  Il  a  coûté  deux  louis  à  celui  qui 
l'a  acheté.  Moi  je  l'ai  payé  moins  cher.  (77  fait  avec  la 
main  un  geste  qui  signifie  qu'il  l'a  dérobé.) 

LOUISETTE,  lui  rendant  le  porte-cigares. 

(A  François:)  G.  R.  !  Dites  donc,  vous,  vous  vous  appe- 
lez François  Canivet,  et  votre  porte-cigares  est  aux  ini- 
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tiales  G.  R.  !  Et  les  principes  des  Canivet,  qu'en  faisons- 
nous? 

FRANÇOIS,  à  part. 

Très  intelligente  la  petite!  on  pourra  s'entendre  1 
{Haut,  à  Rosa  :  )  Un  cadeau  de  monsieur  Georges  de 
Rieux,  un  de  mes  anciens  maîtres. 

LOUISETTE,  riant. 
Un  cadeau  ! 

FRANÇOIS,  fumant  avec  délices. 

Oui,  un  cadeau.  (A  part.)  Je  ne  me  suis  pas  trop  mal 
tiré  de  l'e'preuve  de  la  table  tout  à  l'heure...  Qu'attend- 
eile  de  moi? 

ROSA  CARMEN,  jouant  au  piano. 

Aimez-vous  la  musique  ? 

FRANÇOIS,  à  part. 

Ça  continue...  (Haut.)  La  musique,  madame...  Je 
l'adore.  (A  part.)  Si  cette  vie  pouvait  durer,  ça  m'irait 
assez. 

ROSA  CARMEN 
Je  vais  vous  jouer  un  morceau  de  votre  choix.  Du 
Mozart,  du  Beethowen,  de  l'Auber,  du  Wagner?  (Elle 
joue  quelques  mesures .  ) 

FRANÇOIS 

Wagner?  Wagner?  J'ai  un  camarade  de  ce  nom-là 
maître  d'hôtel  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  très  fort 
sur  le  cor  de  chasse...  ca  doit  être  lui. 
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ROSA  CARMEN,  à  part. 

Il  persiste...  je  trouverai  bien  le  moyen  de  le  forcer 
à  se  de'masquer.  {Haut,  ironiquement.)  Votre  opinion, 
monsieur  François,  sur  le  talent  de  votre  ami  Wagner  ? 
[Elle  joue.) 

FRANÇOIS,  essuyant  le  piano. 

A  parler  franchement,  je  le  trouve  un  peu  triste,  un 
peu  monotone,  un  peu  fadasse...  Madame,  je  vous  en 
prie,  soyez  donc  assez  aimable  pour  me  jouer  quelque 
chose  de  gai,  d'entraînant...  dans  le  genre  de  :  ah  !  ah  ! 
ah  !  (Rosa  Carmen  joue  le  morceau  :  Tout  à  la  joie.) 
A  la  bonne  heure  !  voilà  de  la  musique  !  [Emporté  par 
la  musique,  il  danse.  S'arrêtant.)  Ou  bien  alors,  une 
valse...  une  bourrée... 

ROSA  CARMEN,  quittant  le  piano,  à  part. 
De  mieux  en  mieux!  [Haut.)  Vous  valsez? 

FRANÇOIS,  accent  auvergnat. 

Chi  je  valche?  Dan  Jaurillac  il  n'y  avait  pas  un  dan- 
cheur  capable  de  rrivaliger  avecque  moi  pour  la  valche 
et  la  bourrée,  bougrrri  !  !  J'étais  la  coqueluche  de  toutes 
les  femmes,  de  toutes  les  filles...  Oh  !  la  valche  !  {En 
français.)  Je  vous  demande  pardon,  madame,  si  je 
m'exprime  en  auvergnat,  mais  quand  il  est  question 
de  valse,  de  danse,  (accent  auvergnat.)  cha  me  rappelle 
mon  pays  l'Ouvergne  !  1 

ROSA  CARMEN 

La  valse  est  aussi  ce  que  :'aime.  (Elle  le  regarde.) 
Valsons  1 
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FRANÇOIS,  après  un  moment  d'hésitation. 

Tant  pis!  je  me  laisse  enlever.  (7/  ôte  son  tablier.) 

ROSA  CARMEN,  à  Louisette. 

Joue-moi  ma  valse  favorite.  {Louisette  se  met  ai 
piano.) 

FRANÇOIS,  à  part. 

Peste  !  1 1  une  femme  de  chambre  qui  joue  du  piano  ! 
(Ils  valsent.) 

FRANÇOIS 

(i«*  tour.)  Une  plume  ! 

ROSA  CARMEN 

(2"  tour.)  Un  sylphe  !  (3e  tour.)  Bravo,  monsieur 
François  ! 

FRANÇOIS 

(4e  tour.)  C'est  réciproque  !  (5e  tour.)  On  n'a  pas  idée 
de  ça  à  Aurillac. 

ROSA  CARMEN 

Assez,  vous  êtes  infatigable,  monsieur  Gast...  monsieur 
François,  veux-je  dire...  Vous  valsez  dans  la  perfection  ! 
(Elle  s'éponge  la  figure  avec  son  mouchoir.)  Vous  y  avez 
mis  tant  de  vigueur,  que  moi,  une  danseuse  de  pro- 
fession, je  suis  hors  d'haleine. 

FRANÇOIS 

On  fait  ce  qu'on  peut  ! 

ROSA  CARMEN,  soupirant. 

Reposons-nous,  mon  ami,  par  un  peu  de  lecture 
Précisément,  là,  sur  ce  canapé,  sont  quelques-uns  de 
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mes  auteurs,  de  mes  poètes  lavons...  Soyez  assez  aimable 
pour  me  donner  le  Musset  ! 

FRANÇOIS,  cherchant. 

Musset!  Musset!  connais  pas...  Je  connais  Paul  de 
Kock...  J'ai  lu  plus  de  dix  fois  son... 

LOUISETTE 

Oh  !  madame,  votre  Musset,  je  l'ai  prêté  ce  matin  à  la 
concierge. 

ROSA  CARMEN 

Comment!  tu  as  prêté  mon  Musset  à  la  concierge?. ..  Je 
te  reconnais  bien  là.  (A part,  regardant  François.)  Quel 
sang-froid  imperturbable!...  Me  voilà  contrainte  à  pro- 
voquer ses  aveux... 

FRANÇOIS,  cherchant  toujours. 
Musset...  Musset...  Paul  de  Kock. 

LOUISETTE,  à  Carmen. 
Si  vous  lisiez  ces  vers,   qu'un  de   vos  amis   vous   a 
dédiés  ?  C'est  intitulé  :  Sous  un  petit  toit. 

ROSA  CARMEN,  à  Louisette. 

Oui,  lis-nous  ça,  Louisette  !  (François  s'assied  sur  li 
canapé.) 

LOUISETTB 
m  Sous  un  petit  toit  ». 

FRANÇOIS,  à  part 

Elle  va  lire  desvers!  !  !  Décidément,  c'est  une  femme 
de  chambre  cour  tout  faire! 
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LOUISETTE 
Quand  je  t'ai  quitté,  petit  toit  qui  fumes 

Là  b..s,  dans  les  brumes... 
Sous  un  édredon  de  neige  enfoui, 
On  était  en  mai,  tout  me  semblait  sombre... 
On  est  en  hiver,  je  te  vois  dans  l'ombre, 

Je  suis  ébloui. 

{François  bâille.) 
Sous  ce  petit  toit,  accroupi  dans  l'âtre, 

Railleur  et  folâtre, 

J'écoutais  l'aïeul  dire  ses  exploits 

Que  savaient  par  cœur  mon  père  et  ma  mère, 

Ct  qu'il  m'a  contés,  sans  que  j'exagère, 

Un  millier  de  fois. 

{François  s'endort.) 

Sous  ce  petit  toit,  je  devins  un  homme. 

C'est  ainsi  qu'on  nomme 
L'éternel  enfant,    quand  il  a  grandi. 
Alors,  inquiet,  pris  de  folles  craintes, 
J'ai  senti  des  feux,  et,  sous  leurs  étreintes, 

Mon  cœur  a  bondi  1 
(François  s'est  endormi  aux  deux  derniers  vers.) 

LOUISETTE,  bas. 

Voyez  donc,  madame! 

ROSA  CARMEN 

Évanoui!...  il  est  évanoui!  L'effort  qu'il  aura  tenté 
pour  soutenir  son  rôle  l'aura  brisé...  Nature  essen- 
tiellement poétique!... 

LOUISETTE,  à  part. 
Je  vais  t'en   donner  de  la  poésie  !   (Elle  lui  frappé 
dans  la  main  et  sort.) 
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SCÈNE  SEPTIÈME 

LES  MÊMES,  moins    LOUISETTS. 

ROSA  CARMEN,  appelant. 

Monsieur  le  vicomte!...  monsieur  le  vicomte!... 
Vastonl...  Gaston  !... 

FRANÇOIS,  s'éveillant  en  sursaut. 

Garçon?  On  appelle  le  garçon? 

ROSA  CARMEN 

Vous  souffrez?  (Elle  lui  apporte  un  verre  d'eau  su- 
crée.) Où? 

FRANÇOIS 

Là  !  (Tl  met  la  main  sur  son  estomac]  [À  part.)  Je 
crève   de  foi  m. 

ROSA  CARMEN 
Le  cœur...  le  cœur  !...  Je  connais  à  pre'sent  ces  souf- 
frances-là. (.4  François.)  Vous  étiez  évanoui? 

FRANÇOIS,  étonné. 

Évanoui,  moi?  Non,  madame,  je  dormais  :  même 
que  je  rêvais  de  mon  pays,  du  Cantal,  d'Aurillac  :  les 
poules,  tes  canards.  Coin...  coin...  coin... 

ROSA  CARMEN 

Assez!...  Gaston,  ouvrez-moi  votre  cœur!...  Cessons 
cette  come'die,  vous  vous  êtes  trahi,  et  je  suis  prête  à 
entendre  vos  confidences...  Parlez,  Gaston,  mais  parlez 
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vite.,   je  vous  écoute!  (Elle  va  s'assurer  que  personne 
ne  peut  être  témoin  des  confidences.) 

FRANÇOIS,  à  part. 

Elle  m'appelle  Gaston,  vicomte,  elle  me  supplie... 
Ah  !  j'y  suis,  elle  est  folle  !  (77  se  sauve  derrière  le  ca- 
napé'.) On  prévient  les  gens  quand  on  les  envoie  dans 
une  maison  de  fous...  Si  le  placeur  m'avait  averti, 
j'aurais  réfléchi. 

ROSA  CARMEN,  à  part. 
L'émotion  lui  coupe  la  parole.   {Haut.)  Par  pitié... 

FRANÇOIS,  à  part. 
Heureusement,  sa  folie  n'est  pas  furieuse  1 

ROSA  CARMEN,  suppliante. 
Gaston!... 

FRANÇOIS,  à  part. 

Comment  n'y  ai-je  pas  songé  plus  tôt  ?...  C'est  de  la 
folie  amoureuse!  Flattons  sa  manie  !  (//  se  jette  à  ses 
pieds.) 

ROSA  CARMEN 
Ah!  Gaston! 

FRANÇOIS,  avec  force. 
Puisqu'il  faut  l'avouer...  Je  vous  aime...  Je... 

ROSA  CARMEN 

Enfin  1... 
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SCÈNE    HUITIÈME 

LLS   MÊMES,    L0U1SETTE. 

LOUISETTE 

[Dans  la  coulisse.)  Madame  !  (François  se  relève.) 
(Louisette  entrant.)  Madame!  une  lettre!...  et  un  bou- 
quet !...  (Rosa  Carmen  regarde  François  avec  amour. 
Celui-ci  se  remet  rapidement,  s'empare  d'un  plateau, 
prend  la  lettre  et  la  présente  à  liosa  Carmen,  en  s' incli- 
nant.) 

FRANÇOIS,  à  Louisette. 

Il  sera  indispensable  que  je  vous  donne  des  leçons, 
mademoiselle! 

LOUISETTE 
Il  me  porte  sur  les  nerfs,  cetoiseau-là  l... (François  va 
s'étendre  sur  le  canapé.) 

ROSA  CARMEN,  reconnaissant  l'écriture. 
(Bas.)  Du  vieux  marquis  !...  Que  peut-il  me  vouloir 
encore?  Et  c'est  le  neveu  qui  me  remet  le  poulet  de 
l'oncle  l  (Elle  lit.)  «  Chère  belle,  considérez  ma  lettre  de 
«  ce  matin  comme  non  avenue.  Gaston  a  dû  rejoindre 
«  son  poste  ,  de'sespére'  de  n'avoir  pu  mettre  son  projet 
•  à  exécution.  »  (Elle  déchire  la  lettre  et  la  jette.) 

LOUISETTE 

Le  temps  est  à  l'orage...  je  m'éclipse! 
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SCÈNE  NEUVIÈME 

LES   MÊMES,  moins    LOUISETTB 

ROSA  CARMEN,  à  part. 
Comment!  Mais  alors  celui-ci l(Devinant.)  Celui-ci  est 
un  vrai  domestique,  un  laquais  !  et  depuis  une  heure,  je 
suis  en  tête-à-tête  avec  lui.  Comme  on  rirait,  à  l'Opéra, 
si  on  le  savait!...  Oh!  quelle  honte!...  quelle  honte!  [For- 
tement.) Monsieur  François!  (Plus  fort.)  Monsieur... 
François!...  {François,  quittant  le  canapé  en  sursaut, 
vient  saluer  Rosa.)  l'essai  est  terminé. 


FRANÇOIS,  avec  joi*. 


Ahl  enfin... 


ROSA  CARMEN 
Il  ne  vous  a  pas  réussi. 

FRANÇOIS,  décontenancé. 
Hein?... 


KOSA  CARMEN,  appelant. 


Louise  ttel.. 


Madame?.. 


SCÈNE  DIXIÈME 

LES   MÊMES,  plus    LOUISETTE. 
LOUISETTE,  entrant 
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ROSA  CARMEN 
Va  'lire  à  Firmin  que  je  lui  pardonne  :  il   reprendra 
son  service  dès  ce  soir. 

LOUISETTE 

Oh  bonheur!  j'y  cours!  Il  ne  m'allait  pas  ciu  tout,  cet 
ostrogoth-là  !  {Elle  sort.) 

SCÈNE  ONZIÈME 

LES   MÊMES,  moins    LOUISETTE. 
FRANÇOIS 

L'essai  ne  m'a  pas  réussi,  madame  ?...  En  quoi? 

ROSA  CARMEN 

En  quoi  ?  Vous  n'avez  pas  compris  les  épreuves  aux- 
quelles je  vous  ai  soumis  ;  vous  vous  êtes  assis  sans  ver- 
gogne à  ma  table,  vous  avez  ri,  mangé,  bu,  chanté, 
fumé,  dansé,  dormi...  vous  avez  manqué  absolument  de 
tact,  monsieur  François!...  Allez!  retournez  chez  votre 
placeur  !...  (Rosa  se  remet  au  piano  et  joue.) 

FRANÇOIS,  à  part. 

Chassé  !...  J'ai  eu  tort  de  lui  parler  de  mes  conquêtes 
d'Aurillac...  Bast  !  je  me  suis  bien  amusé. 

SCÈNE  DOUZIÈME 

LES  MÊMES,  plus  LOUISETTE. 

LOUISETTE,  revenant  joyeuse,  haut. 
Firmin  est  là!  [A  François.)  Tenez,  voilà  votre  paquet! 
(Elle  lui  tend  son  paquet.) 
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FRANÇOIS,  prenant  le  paquet  et  saluant  profondément 
Madame  me  regrettera.  (Bas  et  se  tournant  vers  Loui- 
sette.)  Je  regrette  la  petite  bonne.  (//  sort.) 

SCÈNE  TREIZIÈME 

LES    MÊMES,    moins    FRANÇOIS. 

ROSA  CARMEN,  à  part. 

Il  faut  absolument  que  cette  fille  (Elle  désigne  Loui- 
sette.)  ignore  le  ridicule  auquel  je  vienr,  de  m'f  xposer... 
Un  petit  mensonge  est  nécessaire...  (Haut.)  !  .ouisette, 
qui  crois-tu  que  soit  l'individu  qui  sort  d'ici  ? 

LOUISETTE 

Mais  François  !...  madame...  un  domestique. 

ROSA  CaRMEH 
Erreur!...  C'est  un  sous-préfet. 

LOUISETTE 

Je  me  disais  aussi  :  cet  homme-ià  n'a  rien  ue  ce  qu'i 
faut  pour  l'emploi  de  valet  de  chambre. 

ROSA  CARMEN 
Que  lui  manque-t-ildonc,  Louisette  ? 
LOUISETTE,  se  rengorgeant, 
distinction...  madame  ! 

Rideau. 


LE   FEU   FOLLET 

Monologue 
Par  M.  le  Comte  W.  SOLLOHUB 


LE   FEU   FOLLET 


Le  décor  représente  une  chambre  d'enfant.  —  Au  fond, 
porte  donnant  sur  une  terrasse.  —  Fauteuil  avec  une 
grande  poupée  assise.  —  Grand  portrait  représentant 
une  femme  septuagénaire.  —  Joujoux,  bibelots  de 
petite  fille,  etc,...  etc.. 


MARIE,  paraissant  sur  la  terrasse  et  regardant  avec  épouvante 

derrière  elle. 

La  seconde  fois...  oui...  oui...  c'est  pour  la  seconde 
fois...  Le  voilà  bien...  derrière  le  moulin,  au-dessus  du 
ruisseau...  Il  brille, il  voltige...  il  hésite  comme  s'il  cher- 
chait quelque  chose...  Ah!  Il  a  disparu...  Non,  le  voilà 
encore!...  J'ai  peur!...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?,.. 
Une  flamme  sans  brasier,  une  lueur  sans  motif,  une 
petite  e'tincelle  qu'une  e'toile  a  fait  tomber  et  qui  vaga- 
bonde au-dessus  des  champs.  Cela  se  nomme  un  feu 
follet.  Le  docteur  m'a  expliqué  le  phénomène  au  point 
de  vue  de  la  physique,  si  longuement  et  si  bien,  que  je 
n'y  sk  rien  compris...  Je  crains  de  me  retourner...  Il  doit 
être  encore  là...  (Elle  se  retourne  craintivement.)  Non... 
grâce  au  ciel  1...  Il  a  disparu. . .  Enfin!  (Elle  descend  la 
scène.) 

Pourtant,  c'est  très  joli,  très  gracieux...  un  feu  follet... 
c'est  fantastique!  c'est  insaisissable,  c'est   brillant...  Ce 
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n'est  pas  un  corps;  c'est  peut-être  une  âme...  Mais  d'où? 
Pourquoi?...  Quelle  vilaine  chose  que  la  crainte  !  quelle 
chose  humiliante  !  Mais  comment  ne  pas  craindre,  quand 
il  s'agit  de  ceux  qu'on  aime?...  Je  suis  furieuse  contre 
grand'maman!...  Qu'avait-elle  besoin  de  raconter  cette 
vilaine  le'gende  !...  et  pourquoi  Oscar  lui  fait-il  des  ques- 
tions absurdes?...  Dernièrement  nous  étions  sur  la  ter- 
rasse... La  nuit  e'tait  tiède,  e'toilée,  solennelle...  Nous 
étions  silencieux,  heureux  de  respirer,  grand'maman,  le 
docteur,  Oscar  et  moi...  C'est  si  beau,  une  belle  nuit 
d'été!...  Voilà  que  tout  à  coup  nous  voyons  une  petite 
lumière  courir  toute  seule  comme  une  folle  au-dessus 
des  gerbes  de  la  moisson...  Grand'maman,  dans  son  fau- 
teuil, regardait  avec  ses  yeux  bleus,  si  tristes  et  si  doux... 
—  «  Tiens,  dit-elle,  voilà  un  feu  follet  !  »  Le  docteur  com- 
mence là-dessus  une  dissertation...  et  cet  insupportable 
Oscar  qui  dit  :  «  Madame,  est-il  vrai  qu'il  y  a  une  lé- 
«  gende  dans  le  pays  sur  ces  petits  feux-là  i  »  —  «  Oui, 
«  mon  enfant,  répond  grand'mère,  une  légende  à  ia- 
«  quelle  croient  tous  les  cœurs  simples,  à  laquelle  j'ai 
«  la  faiblesse  de  croire  moi-même,  car  je  suis  supersti- 
«  tieuse,  mes  enfants,  comme  tous  ceux  qui  vivent  tou- 
«  jours  à  la  campagne...  Cette  légende  dit  que,  si  l'on 
«  voit  trois  fois  de  suite  un  feu  follet,  on  doit  mourir 
«  incessamment  soi-même,  ou  perdre  un  être  cher.  . 
«  Ceci  est  un  avertissement  pour  moi.  Mais  je  ne 
t  peux  pas  aller  encore  me  reposer  définitivement... 
«  Il  me  reste  quelque  chose  à  faire  dans  la  vie, 
c  a-t-elle  ajouté...  Rentrons,  mon  enfant,  rentrons!...  » 
Puis  elle  nous  a  regardés  tous  les  deux,  Oscar  et 
moi,  et  nous  sommes  rentrés...  J'ai  couru  dans  ma 
chambre  et  j'ai  pleuré   deux   heures  avant  de   m'en- 
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dormir...  Mon  Dieu!  Pourquoi  faut-il  que  tout  passe, 
que  tout  finisse?...  Grand'maman  s'en  ira  d'abord,  puis 
le  docteur...  Oscar  deviendra  vieux;  je  deviendrai 
vieille,  laide,  ridée,  bossue,  affreuse...  c'est  abominable! 

. . .  Pourquoi  ne  pourrions-nous  pas  toujours  rester 
comme  nous  sommes  t  Grand'maman  toujours  dans  son 
fauteuil,  moi  toujours  à  travers  champs...  Oui!  mais  cela 
ennuierait  grand'maman  . . .  Elle  aussi  voudrait  être 
jeune...  Qui  sait?...  Mais  alors,  pourquoi  vivre,  s'il  faut 
passer  devant  tout,  et  ne  s'arrêter  devant  rien? 

Bon!  Voilà  que  je  divague  maintenant...  Si  les  jeunes 
filles  organisaient  l'Univers,  ce  serait  joli!...  J'ai  bien 
besoin  de  me  tourmenter  de  choses  que  personne  ne 
comprend...  C'est  bête  d'être  poltronne!...  D'ailleurs, 
Oscar  n'est  pas  superstitieux...  Il  est  de  son  siècle...  Je 
veux  être  une  femme  forte,  et  pour  commencer,  je  vais 
vaquer  a  mes  occupations  habituelles.  (Elle  s'adresse  à 
la  poupée.) 

Bonjour,  mademoiselle  Mimi...  Je  vous  demande  par- 
don de  ne  vous  avoir  pas  encore  présenté  mes  homma- 
ges... Avez-vous  été  bien  gentille  pendant  mon  absence? 
Avez-vous  étudié  votre  leçon?  Je  suppose  que  vous 
n'avez  pas  oublié  que  le  professeur  d'histoire  doit  venir 
demain  de  la  ville  et  que  nous  aurons  un  examen  géné- 
ral? Je  suis  sûre  que  vous  avez  peur...  Fi!  mademoi- 
selle, c'est  un  vilain  sentiment.  Nous  allons,  s'il  vous 
plaît,  répéter  un  peu  votre  leçon,  et,  si  je  suis  contente  de 
vous,  je  vous  emmènerai  demain  à  la  promenade.  D'abord, 
je  vous  prie  de  vous  asseoir  convenablement.  Vous  avez 
dans  votre  maintien  une  raideur  qui  commence  à  me 
déplaire,  je  vous  en  avertis.  Je  vous  prie  de  vous  placer 
devant  moi  avec  le  respect  que  comporte  la  gravité  de 
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la  circonstance...  [EC(e  arrange  ta  poupée.)  Là!  Comme 
cela...  C'est  mieux  maintenant...  Veuillez  me  répondre... 
Voyons!...  Qui  a  fondé  la  monarchie  française  ? —  Phara- 
mond.  —  Bien!...  En  quelle  année?—  En  quatre  cent 
vingt.  —  Bien!...  Combien  comptons-nous  en  France 
de  races  de  rois?  —  Trois  races  :  les  Mérovingiens,  les 
Carlovingiens  et  les  Capétiens. —  C'est  cela...  D'où  vient 
le  nom  des  Mérovingiens?  —  De  Mérovée,  qui  fut  le 
troisième  roi.  —  Pourquoi  la  dynastie  a-t-elle  été  nom- 
mée du  nom  du  troisième  roi,  et  pas  du  premier?...  Vous 
ne  le  savez  pas?...  Non!  Non!...  Je  vous  pardonne, 
parce  que  je  rie  le  sais  pas  non  plus...  Nommez-moi  les 
premiers  Mérovingiens!  —  Pharamond,  Clodion,  Méro- 
vée... [Hésitant.)  Mérovée,  Mérovée...  Eh  bien?...  Mé- 
rovée, Clodion,  Pharamond...  Pharamond,  Clodion... 
Mérovée.  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Vous  le  saviez 
ce  matin.  —  Clodion,  Clodion.  —  Prenez  garde  1  Je  vais 
vous  mettre  en  pénitence.  —  Mérovée,  Mérovée...  Ah! 
J'y  suis.  —  Comment  n'avez-vous  pas  honte,  mademoi- 
selle? vous  avez  oublié  Chilpéric  !...  Je  vous  demande 
un  peu  si  on  oublie  Chilpéric!...  Voyons,  ne  pleurez  pas... 
Je  vois  ce  que  c'est...  Vous  êtes  fatiguée,  Mimi...  vous 
avez  beaucoup  couru  aujourd'hui  ;  vous  avez  eu  des 
émotions;  vous  avez  vu  des  météores...  Et  puis,  il  se 
fait  tard...  Demain  nous  nous  lèverons  de  grand  matin, 
et  avant  que  le  maître  n'arrive,  nous  relirons  nos  cahiers. 
Maintenant,  vous  allez  m'aider  à  serrer  nos  petits 
effets.  —  Grand'maman  me  répète  toujours  que  je  dois 
être  soigneuse.  —  Tu  sais  ce  que  j'ai  découvert,  Mimi? 
Grand'maman  a  un  défaut,  un  grand  défaut...  Elle  est 
avare!...  Que  veux-tu?  Depuis  douze  ans  que  ma  pauvre 
mère  est  morte,  et  que  nous  vivons  ici  com'me  des  loups, 
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grand*mnman  rra  pas  d'autre  plaisir  que  de  causer  avec 
ses  hommes  d'affaires...  As-tu  remarqué  comme  ils  sont 
toujours   laids,    les    hommes   d'affaires?... 

Comment!  Déjà  dix  heures!  Et  moi  qui  dois  être 
debout  avant  le  jour,  pour  cette  malheureuse  leçon!... 
Mademoiselle,  nous  allons  nous  retirer  dans  nos  petits 
appartements,  et  je  vous  engage  à  ne  pas  vous  per- 
mettre la  moindre  réflexion...  Nous  allons  dormir, 
mais  avant  de  nous  coucher,  nous  ferons  notre  pet,'t 
examen  de  conscience  de  la  journée;  grand'maman 
l'exige  absolument...  Je  vais  me  confesser  tout  haut, 
Mimi,  comme  toujours,  pour  ne  rien  oublier...  Mainte- 
nant, c'est  moi  qui  aurai  besoin  de  ton  indulgence... 
(Elle  s'assied  sur  un  tabouret  au  pied  du  fauteuil  sur 
lequel  se  trouve  la  poupée.)  Je  n'ai  pas  été  sage  aujour- 
d'hui, Mimi...  je  n'ai  pas  été  contente  de  moi...  Le  curé 
est  venu  ce  matin  avec  sa  vieille  tête  chauve  et  son  nez 
barbouillé  de  tabac.  J'étais  sur  le  perron  avec  mon  cer- 
ceau. Il  m'a  dit  :  [Le  contrefaisant.)  «  Mademoiselle, 
«  pourrais-je  avoir  l'honneur  de  présenter  mes  respects 
a  à  Madame  la  marquise?  »...  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait? 
Je  n'ai  rien  répondu  du  tout,  mais  j'ai  commencé  à 
remuer  les  lèvres,  comme  si  je  disais  quelque  chose... 
comme  cela...  Le  curé,  tu  sais,  est  sourd  comme  un 
pot...  Il  m'a  regardé  tristement  :  (Elle  le  contrefait.) 
a  Mademoiselle,  ma  surdité  devient  bien  fâcheuse,  bien 
«  fâcheuse!  »...  Et  moi,  je  suis  allée  courir  avec  mon 
cerceau  comme  une  sans-cœur...  Ensuite,  j'ai  volé  la 
tabatière  du  docteur  et  j'y  ai  mis  un  hanneton...  11  a  dit 
seulement  :  «  Ça,  c'est  un  coléoptère  de  la  famille  des...  » 
Enfin,  grand'maman  m'a  ordonné  de  mettre  mes  gros 
souliers  à  cause  de  la  rosée,  et  moi  j'ai  désobéi;    j'ai 
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couru  avec  mes  petits  souliers  bruns,  et  j'ai  été  punie, 
car  j'ai  vu.  .  j'ai  vu...  ce  que  tu  sais...  Mais  tout  cela 
n'est  encore  rien,  Mimi,  tout  cela  n'est  encore  absolu- 
ment rien!...  Ne  me  regarde  pas  maintenant...  je  ne 
veux  pas  que  tu  me  regardes  !...  lise  passe  en  moi  quelque 
chose  d'étrange,  d'indéfinissable...  Je  ne  sais  pas  com- 
ment te  l'avouer...  Voilà  deux  mois  que  nous  avons  au 
château  un  étranger,  un  jeune  homme...  Nous  qui  étions 
toujours  seuls!  Y  comprends-tu  quelque  chose,  Mimi?,  , 
Oscar  est  tombé  chez  nous,  il  y  a  deux  mois,  comme 
une  bombe...  et  grand'maman,  qui  n'aime  pas  les  jeunes 
gens,  l'a  très  bien  reçu...  Il  est  enarmant,  Oscar!  Il 
court  mieux  que  moi;  mais  je  joue  au  volant  mieux  que 
lui...  Il  est  si  franc,  si  gai;  il  a  une  si  excellente  figure! 
Je  ne  suis  pas  embarrassée,  quand  je  le  vois,  mais  pas  du 
tout  !  Je  me  suis  tellement  habituée  à  lui,  que  quand  i' 
n'est  pas  avec  moi,  il  me  manque  quelque  chose...  je 
m'ennuie!,..  Aujourd'hui,  Mimi,  sais-tu  ce  qu'il  a  fait? 
Il  m'a  serré  la  main,  et  puis  il  m'a  regardée  d'une  ma- 
nière tellement  suppliante,  que  j'ai  commencé  par  rou- 
gir... Et  quand  je  rougis,  la  crainte  qu'on  ne  s'en  aper- 
çoive fait  que  je  rougis  encore  davantage.  Je  suis  devenue 
comme  un  coquelicot...  Alors  je  me  suis  enfuie  pour  ne 
plus  le  regarder  de  toute  la  soirée...  J'ai  couru  sans 
savoir  où  et  pourquoi...  et  en  rentrant...  j'ai  vu  le  feu 
follet...  Voilà  ma  confession...  Ai-je  oublié  quelque 
shose?...  Non,  je  ne  crois  pas...  J'ai  tout  dit...  oui 
out!...  {Elle  se  lève.) 

Maintenant,  nous  allons  dormir...  Au  fait,  non!  j'ai 
une  idée...  Ce  professeur  de  demain  m'inquiète...  Je 
vais  prendre  mon  gros  cahier  dans  mon  secrétaire  et 
étudier  un  peu  au  lit.  On  retient  mieux  comme  cela,  et 
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puis,  c'est  excellent  pour  le  sommeil...  C'est  ça!..,  {Elle 
luvre  le  secrétaire  et  s'arrête.)  Ah!  mon  Dieu!  J'a- 
vais oublie'...  Pauvre  grand'maman!  Elle  devient  bien 
vieille...  Il  me  semble  que  sa  manie  pour  l'argent  aug- 
mente tous  les  jours.  Elle  m'a  donné  cette  liasse  de 
papiers...  Ce  sont  ses  comptes-rendus,  dit-elle,  sur  la 
gestion  de  ma  fortune...  Que  veut-elle  que  j'en  fasse?... 
Il'paraît  que  j'ai  une  fortune.  Grand'maman  dit  qu'elle 
n'en  est  que  dépositaire  comme  tutrice...  Elle  veut  que 
je  prenne  connaissance  de  mon  avoir...  avoir,  verbe 
auxiliaire  :  J'ai,  tu  as,  il  a,  nous  avons!...  Ah!  mon 
extrait  de  baptême  !...  C'est  vrai,  pourtant...  J'ai  déjà 
dix-sept  ans...  Comme  je  suis  vieille!  Et  je  joue  encore 
à  la  poupée  i...  Mais  quand  on  est  toujours  seule  à 
la  campagne...  ça  n'est  pas  comme  les  demoiselles  des 
capitales,  qui  sont  désenchantées  à  douze  ans...  Ah!  Un 
contrat  de  mariage...  Celui  de  mes  parents...  C'est 
étrange!...  Mon  père  était  âgé  de  cinquante  ans  et  ma 
mère  n'en  avait  que  vingt-trois...  Je  ne  le  savais  pas... 
Bilan,  Crédit-mobilier,  fermages...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  langue-là?  Ah!  Une  lettre  avec  un  cachet 
noir...  Une  lettre!  Pour  qui?...  «  A  ma  fille  quand  elle 
aura  dix-sept  ans...  »  C'est  de  maman...  Pour  moi...  J'ai 
le  frisson...  C'est  ma  mère  qui  me  parle  du  fond  de  sa 
tombe.  {Elle  se  lève  et  se  met  à  lire:) 

«  Mon  enfant  chéri...  Quand  tu  liras  ces  lignes,  tu 
«  auras  dix-sept  ans.  —  Hélas!  Je  ne  serai  pas  à  tes 
«  côtés. —  Tu  seras  riche,  ta  grand'mère  me  l'a  promis... 
«  Tu  pourras  donc  suivre  la  volonté  de  ton  cœur, 
t  ...  Quand  tu  auras  dix-sept  ans,  tu  penseras  à  te  raa- 
«  rier,  à  t'établir...  A  cette  heure  suprême,  jeté  dois  un 
«  aveu  qui  pourra  peut-être  décider  de  ton  sort...  Quand 
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«  j'avais  ton  âge,  j'ai  aimé  éperdûment  un  homme  bon 
«  et  loyal...  mais  j'étais  pauvre!.  .  Des  considérations 
«  de  fortune  le  contraignirent  à  sauver  par  un  riche 
t  mariage  le  crédit  et  l'honneur  de  sa  maison...  Nous 
«  nous  séparâmes  alors,  et  nous  ne  nous  revîmes  plus... 
«  Quelques  années  plus  tard,  un  homme  respectable  eut 
«  pitié  de  ma  mère  et  de-moi...  Il  fut  notre  bienfaiteur... 
«  Il  devint  mon  mari...  C'était  ton  père...  Je  l'ai  béni«et 
«  respecté,  et  je  vais  le  rejoindre...  Mais  pour  toi,  mon 
f  enfant,  je  rêve  l'amour  avec  toutes  ses  joies,  le  bonheur 
t  avec  tous  ses  enthousiasmes.  —  L'homme  que  j'avais 
«  choisi  était  l'idéal  que  rêve  le  cœur  de  la  femme... 
«  Lui  aussi  m'a  précédée  dans  la  tombe  ;  mais  il  laisse  un 
«  orphelin  qui  lui  ressemblera  sans  doute.  —  C'est  le 
«  mari  que  je  voudrais  pour  toi,  sans  toutefois  te  le 
«  prescrire...  mais  il  me  semble  que  si  tu  aimes  Oscar...  »* 
(Parlé.)  Oscar!  Oscar!  Ah!  Je  comprends  tout  mainte- 
nant ;  et  notre  vie  de  recluses  et  la  tristesse  de  ma  pauvre 
martyre  de  grand'mère,  et  cette  étrange  arrivée  d'un 
jeune  homme  dans  notre  couvent!...  Oscar!  Oui,  je 
l'aimerai!...  Oscar!  Oui!  Ouil  C'est  cela...  je  l'aime!... 
C'est  si  beau,  ce  que  j'éprouve  !  (Elle  lit.) 

t  Je  ne  veux  pas  que  tu  te  maries  avant  d'avoir  dix- 
«  huit  ans  accomplis...  Je  te  lègue  ma  part  de  bonheur... 
t  Aime  de  toute  la  force  de  ton  âme  ;  il  n'y  a  que  cela 
«  de  vrai  dans  la  vie...  Si  tu  es  heureuse  dans  ce 
t  monde,  il  me  semble  que  je  le  saurai  dans  l'autre  et 
«  que  mon  âme  s'en  réjouira...  Adieu!...  Je  mets  toute 
«  mon  âme  dans  mon  dernier  baiser!  »  (Elle  reste 
pensive.) 

Elle  a  pensé  à  moi,  et  elle  m'a  devinée..  Qu'est-c^ 
donc  que  le  cœur  maternel?...  Un  jour  nouveau  a  péné« 
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tré  dans  tout  mon  être...  J'entends  parler  d'amour  pour 
la  première  fois,  et  c'est  ma  mère  morte  qui  m'en  parle! 
C'est  elle  qui  me  dévoile  le  secret  dont  je  ne  pouvais 
encore  me  rendre  compte!...  Oui,  ce  que  j'éprouve  pour 
Oscar,  ce  n'est  pas  une  sympathie  banale,  ce  n'est  pas 
une  amitié  de  petite  fille  ;  c'est  quelque  chose  de  grave 
et  de  doux,  d'enthousiaste  et  de  saint  !  Ouï,  maman,  ton 
vœu  sera  rempli...  J'aime  celui  que  tu  me  destines;  je 
l'aimerai  toute  ma  vie,  car  en  l'aimant  je  penserai 
encore  à  toi...  Je  suis  si  heureuse!  Je  suis  si  calme!... 
Et  pourtant  mon  cœur  bat  à  m'étouffer.  J'ai  la  tête  en 
feu...  J'ai  besoin  de  respirer,  de  prendre  l'air,  de  regar- 
der le  ciel...  {Elle  s'approche  de  la  terrasse  et  pousse 
un  cri.) 

Ah!  Lefeu  follet...  encore  !  Encore!...  pour  la  troisième 
fois!...  Ma  grand'mère  est  une  sainte...  Elle  ne  peut  pas 
se  tromper...  La  légende  dit  vrai!  Quelqu'un  va  mourir 
dans  cette  maison...  C'est  cela;  mais  qui?  Grand'- 
maman?...  Non...  Non!  Je  ne  veux  pas!  Ce  serait  trop 
cruel,  quand  elle  pourrait  jouir  de  son  œuvre...  Non. . . 
non!...  C'est  donc  Oscar?...  Mais  est-ce  que  je  puis  vivre 
sans  Oscar?  C'est  le  ciel  qui  me  l'envoie...  ce  sont  mes 
deux  mères  qui  me  l'ont  choisi...  C'est  impossible  !.. . 
C'est  moi  alors!  Mais  pourquoi  tout  cela?...  Ah!  J'étouffe! 
Je  me  sens  mal  !  (Elle  arrive  en  chancelant  jusqu'au  fau- 
teuil, jette  violemment  la  poupée  de  côté,  et  tombe  dans  le 
fauteuil  en  se  couvrant  la  figure  de  ses  mains.  —  Après 
s'être  calmée.) 

Au  fond,  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux,  c'est  que  ce  fût 
moi...  Oh!  non,  je  n'aurai  pas  le  chagrin  de  ne  pouvoir 
rendre  à  grand'maman  les  soins  qu'elle  m'a  donnés...  Si 
c'était  Oscar...  ce  serait  la  même  chose,  puisque  je  ne 
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lui  survivrais  pas,  et  alors grand'maman  resterait  seule... 
Si  nous  pouvions  finir  tous  ensemble...  voilà  qui  serait 
bien!...  Quel  bonheur  ce  serait!  {Elle  se  lève  et  trébuche 
contre  la  poupée.)  Qu'est-ce  que  cela?...  Qui  a  mis  ce  stu- 
pide  joujou  ici?...  Quelle  bête  de  chose!...  Un  morceau 
de  carton  avec  des  chiffons  ridicules!...  Il  faut  ieter  cela 
par  la  fenêtre...  Cela...  mais  c'est  ma  poupée  !  c'est  celle 
qui  a  e'té  Mimi...  Elle  n'est  plus  rien  maintenant...  Elle 
est  morte...  morte  !  Mais  alors,  c'est  elle  qui  devait  mou- 
rir ici  !  C'est  ma  poupée  qui  est  morte  !  C'est  mon  enfance 
qui  est  finie  1...  Adieu,  Mimi!...  Adieu,  ma  bonne  en- 
fance !...  Je  ne  sais  ce  que  me  réserve  l'avenir,  mais  le 
passé  a  été  bon  parce  qu'il  a  été  sous  l'égide  de  l'amour 
maternel...  J'ai  le  cœur  plein  de  reconnaissance.  (Elle 
veut  sortir  et  se  retourne.)  Et  vous,  Mademoiselle,  on  va 
vous  mettre  dans  un  beau  coffre,  et  quand  ma  fille  sera 
grande,  c'est  vous  qui  lui  enseignerez  f histoire!  (Elle 
sort.) 


L'HEURE   DE  LA   LIBERTÉ 

Saynète 
Par  M.  Jules  GUILLEMOT 


PERSONNAGES 


aGENOR,  employé. 
VICTORINE,  sa  feajn*. 
Une  BONN». 


L'HEURE   DE   LA  LIBERTE 


Une  pièce  modestement  meublée,  moitié  salon,  moitié 
salle  à  manger.  Sur  un  des  côtés  de  la  scène,  un  grand 
canapé  adossé  à  la  paroi  :  au  fond,  une  table  dressée, 
portant  deux  couverts  et  les  préparatifs  d'un  déjeuner 
froid  :  hors-d'œuvre,  salade,  fruits.  En  face  du  canapé, 
il  y  a  une  fenêtre,  actuellement  ouverte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

AGÉNOP .  =?ul. 

(77  est  paresseusement  étendu  sur  le  canapé,  vêtu 
d'une  robe  de  chambre  et  chaussé  de  pantoufles.  Il 
fume  une  cigarette.  On  entend  sonner  dix  heures  dans 
une  pièce  voisine.) 

AGENOR,  sans  se  déranger. 

Oui,  sonne,  ma  bonne  amie  ;  va,  sonne  tant  que  tu 
voudras  :  ça  m'est  bien  e'gal,  aujourd'hui!  Dix  heures! 
C'est  bien  dix  heures  !  Quand  je  pense  qu'hier,  hier  en- 
core, à  pareille  heure,  je  m'e'criais,  effaré  :  a  Victorine  ! 
ma  redingote  ?  Où  as-tu  mis  ma  redingote  ?  Tu  verras 
que  je  serai  encore  en  retard  au  bureau  et  manquerai  la 
feuille  de  présence  !  »  (Riant.)  Ah  !  ah  !  La  feuille  de 
présence  !  Elle  peut  m'attendre  à  présent  I  Je  suis  libre, 
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libre  comme  l'air.  Et  encore!...  l'air!...  on  le  comprime. 
Non,  il  n'y  a  pas  au  monde  de  comparaison  qui  puisse 
exprimer  combien  je  suis  libre. 

(A  ce  moment,  il  se  lève  du  canapé,  et  s'avance  vers  le 
public.)  Et  tout  cela,  je  le  dois  à  ma  tante  Anastasie,  — 
excellente  parente,  dont  la  perte  m'est  bien  allégée  pat 
cette  circonstance  qu'elle  était  brouillée  avec  sa  famille 
et  que  je  ne  l'ai  jamais  vue.  —  Aussi,  maintenant  que 
j'ai  liquidé  ma  tante,  et  que  le  notaire  m'a  assuré  que 
j'étais  à  la  tête  de  huit  mille  livres  de  rente,  je  ne  fais 
ni  une  ni  deux,  j'envoie  carrément  ma  démission  au 
ministre  des  Travaux  Forcés...  (Se  reprenant.)  je  veux 
dire  :  des  Travaux  Publics,  chez  qui  j'émargeais  de  mo- 
destes appointements  de  deux  mille  sept  cents  francs. 
[Montrant  une  lettre  placée  sur  la  cheminée)  Voici  la 
lettre  que  je  vais  faire  porter  aujourd'hui  même. 

Et  voilà  comment,  ce  mercredi  quinze  avril,  jour  de 
terme,  au  lieu  de  descendre  cet  escalier  quatre  à  quatre, 
je  flâne  à  cette  fenêtre,  (//  s'approche  de  la  fenêtre.)  drapé 
dans  ma  robe  de  chambre,  et  les  Dieds  bien  à  l'aise  dans 
ces  moelleuses  pantoufles.  [Regardant  par  la  fenêtre  et 
avisant  quelqu'un  qui  passe  au  dehors.)  Tiens!  c'est 
Béquillard!  Bonjour,  Béquillard  !  ça  va  bien?  —  Moi 
aussi,  merci! 

Ah  !  comme  il  court  1  C'est  pour  signer  la  feuille.  Oh  ! 
cette  feuille!  C'est  humiliant,  et  rien  qu'à  cause  d'elle,  si 
j'avais  un  fils,  je  le  détournerais  bien  de  se  faire  employé. 
{Regardant  toujours  par  la  fenêtre.)  Il  est  déjà  loin.  — 
Ce  pauvre  Béquillard!  Que  va-t-il  devenir  aujourd'hui, 
et  qui  lui  fera  son  piquet  ?  Car,  enfin,  c'était  réglé  comme 
du  papier  de  musique;  et,  il  faut  bien  le  lire,  cette  régu- 
larité de  la  vie  administrative  a  du  bon.  De  dix  heures  à 
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midi,  lecture  des  journaux  et  discussions  politiques; 
nous  en  avions  beaucoup  des  journaux  :  Be'quillard 
avait  le  sien;  Tournesol,  de  Rigneville,  Fromageot, 
Laforêt,  aussi;  j'apportais  le  mien  de  mon  côté.  Toutes 
les  opinions  e'taient  repre'sente'es,  du  blanc  le  plus  pur 
au  rouge  vif.  Enfin,  de  midi  à  deux  heures,  quelques 
cents  de  piquet  avec  Be'quillard.  A  partir  de  deux  heures, 
par  exemple,  le  travail,  le  travail  d'arrache-pied,  entre- 
mêlé de  quelques  visites  dans  les  bureaux  voisins.  A  trois 
heures  et  demie,  on  serrait  les  plumes;  on  s'en  allait  à 
quarte.  Mon  Dieu,  en  somme,  cette  vie  n'a  rien  de  bien 
pénible  ;  seulement,  on  n'est  pas  libre,  —  voilà  le  mal  :  on 
n'est  pas  libre.  —  Mais,  Victorine  tarde  bien  !  Ce  pâté, 
qu'elle  est  allée  chercher,  on  le  lui  confectionne  donc 
sur  place  î  Ah  !  la  voici,  enfin  1 


SCÈNE  DEUXIÈME 

AGÉNOR,    VICTORINE. 
AGÉNOR 

Dieu  merci,  te  voilà!  J'ai  une  faim... 

VICTORINE,  met  son  pâté  sur  une  assiette,  et  pose  un  journal 
sur  un  meuble. 

Si  tu  crois  qu'on  se  fait  servir  comme  on  veut?... 
Quelle  foule!...  Ah!  c'est  un  bon  état  d'être  pâtissier! 
(Elle  va  chercher  la  petite  table  dressée  et  l'amène  sur  le 
devant  de  la  scène.)  Comment  !  tu  es  encore  en  robe  de 
chambre  ? 
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AGÉNOR 
Encore!...  Apprenez,  Madame,  que  la  robe  de  chambre 
étant  i'emblème  de  la  liberté,  je  ne  quitte  plus  la  mienne 
que  pour  sortir,  —  si  je  sors,  —  puisque  aussi  bien,  je 
ne  sortirai  que  si  je  veux. 

V1CTORINE 

Alors,  vite  à  table  ! 

AGÉNOR 

Volontiers!  Bien  volontiers!  —  Oh!  oh!  il  embaume, 
ton  pâté. 

VICTORINE 
Tu  vois  que,  s'il  s'est  fait  attendre... 

AGÉNOR,  attaquant  le  pâté. 

.  .  Il  tient  à  se  le  faire  pardonner.  —  A  propos,  ma 
petite  Victorine,  maintenant  que  nous  voici  dans  l'ai- 
sance, j'espère  bien  que  c'est  le  dernier  jour  que  tu  te 
sers  toi-même. 

VICTORINE 

N'aie  pas  peur  :  j'attends  aujourd'hui  même  une 
bonne  que  m'envoie  la  boulangère,  et  qui,  selon  toute 
apparence,  fera  notre  affaire  à  merveille. 

AGÉNOR 

A  la  bonnç  heure  !  —  Tu  lui  donneras  ma  lettre  dt 
démission  à  porter.  —  Encore  du  pâtél 

VICTORINE 
Oh!  oh!  tu  as  de  l'appétit,  ce  matin. 
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AGÉNOR 
L'air  de  la  liberté  :  c'est  encore  plus  sain  que  celui  de 
la  mer  ou  des  pins  d'Arcachon.  —  Tiens,   au  fait,   les 
pins  d'Arcachon!  voilà  une  chose  qu'il  faudra  aller  voir  : 
nos  moyens  nous  le  permettent. 

VICTORINE 

Oh!  nos  moyens!  nos  moyens!  Prends  garde  d'aller 
trop  vite.  Huit  mille  îrancsde  rente  ne  mènent  pas  aussi 
loin  que  tu  as  l'air  de  le  penser.  Ah  !  mon  pauvre  Agé- 
nor!  on  voit  bien  que  tu  m'as  toujours  laissé  le  soin 
d'aligner  les  chiffres  du  livre  de  dépense. 

AGÉNOR 

Bah!  nous  vivions  bien  avec  quatre  mille  francs  1... 

VICTORINE 
Dis  que  nous  vivions   mal,   et  encore  au  moyen   de 
^rais  prodiges  d'économie,  dont  vous  ne  vous  doutez 
pas,  vous  autres  hommes,  soit  dit  sans  nous  vanter,  nous 
autres  femmes. 

AGÉNOR 

Enfin,  si  nos  huit  mille  francs  ne  nous  mènent  pas 
loin,  loin,  ils  nous  mèneront  toujours  bien  jusqu'à  Ar- 
cachon,  quand  ce  ne  serait  qu'en  troisième. 

VICTORINE 

Tu  tiens  donc  bien  à  Arcachon? 

AGÉNOR 
Mon  chef  de  bureau  y  va  toujours  passer  ses  vingt 
cinq  jours;  et  il  nous  en  fait  des  descriptions  dont  l'en- 

16 
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rhousiasme  hyperbolique  doit  s'augmenter  un  peu  du 
plaisir  de  faire  comprendre  à  de.  pauvres  petits  em- 
ployés :  «  Hein?  voilà  un  pays  où  vous  n'irez  jamais! 
vos  moyens  ne  vous  le  permettent  pas!  »  Eh!  bien,  je 
ne  serai  pas  fâché  de  m'y  montrer  à  lui,  de  m'y  montrer 
en  homme  libre,  et  de  vérifier  un  peu  par  moi-même 
la  supériorité  de  ce  paysage  lointain 

VICTORFNE 

En  attendant,  qu'est-ce  que  tu  veux  faire  aujour- 
d'hui ? 

AGÉXOR 

Je  n'en  suis  pas  en  peine,  va  :  quand  on  n'a  que  l'em- 
barras du  choix!...  —  D'abord,  j'ai  mon  journal  :  tu  as 
pensé  à  m'acheter  mon  journal? 

VICTORINE,  montrant  un  journal  qu'elle  a  apporté  et  déposé, 
en  entrant,  sur  un  meuble. 

Le  voilai 

AGÉXOR 
Bon  !  (Avec  un  léger  regret.)  Ah!  si  j'étais  au  bureau, 
j'aurais  celui  de  Béquillard,  celui  de  Rigneville,  celui... 
enfin  six  journaux,  ma  chère,  nous  avons...  c'est-à-dire, 
nous  avions  six  journaux  1  C'était  charmant  1 

VICTORINE 

Enfin,  quand  tu  auras  lu  ton  journal  ?••• 

AGÉNOR 
Quand  j'aurai  lu  mon  journal,  mon  unique  journal,— 
ce  qui  ne  sera  pas  long,  malheureusement-. . . 
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VICTORINE 
Malheureusement?  On  dirai  que  tu  t'ennuies  déjàl 

AGÉNOR 

Moi,  m'ennuyer  ?  Oh  !  par  exemple,  elle  est  bien  bonne, 
celle-là!  S'ennuyer!  Un  homme  qui  n'a  que  l'embarras 
du  choix  pour  ses  occupations!  Quand  je  ne  ferais  qu'un 
tour  de  boulevard  1 

VICTORINE 

Un  tour  de  boulevard  ne  t'occupera  pas  toute  la  jour- 
née. 

AGÉNOR 

Non,  c'est  vrai.  —  Dis  donc  :  si  je  t'emmenais  au 
boisr 

VICTORINE 

C'est  très  galant  à  toi  :  merci  !  mais  impossible. 


AGENOR 


Et  pourquoi  ? 


i? 


VICTORINE 

C'est  le  jour  de  Clémence,  qui  m'attend  sans  rémis- 
sion; et  puis,  je  veux  prendre  des  nouvelles  de  ta  tante, 
qui  était  très  souffrante  hier.  Clémence  demeure  près  de 
la  Bastille,  et  ta  tante  rue  de  Courcelles  :  tu  vois!...  Et 
ce  u  t.st  rien  encore  ;  j'ai  à  passer  chez  ma  couturière  : 
ma  dernière  robe  me  gêne  horriblement. 

AGÉNOR 
Tu  engraisses  peut-être? 
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VICTORINE 

Non,  monsieur,  non  :  je  n'engraisse  pas.  Ma  robe  est 
manque'e  :  voilà  tout.  —  Après  cela,  il  faut  que  j'aille 
chez  mon  éditeur  de  musique,  pour  changer  une  parti- 
tion, chez  le  tapissier,  pour  ces  rideaux  qui  ne  veulent 
pas  tenir,  et  enfin  dans  deux  ou  trois  magasins  de  nou- 
veautés. 

AGÉNOR,  riant. 

Eh!  là  là,  arrête-toi!  Les  jambes  me  rentrent  dans  le 
corps.  —  Et  c'est  tous  les  jours  comme  ça  ? 

VICTORINE 

A  peu  près.  —  Vous  vous  imaginez,  vous  autres  mes- 
sieurs, que  les  dames  passent  leur  vie  à  ne  rien  faire  : 
c'est  une  erreur. 

AGÉNOR 

Je  m'en  aperçois. —  Malpeste!  Que  d'affaires  !  —  Mais 
enfin,  qu'est-ce  que  je  vais  faire,  moi?  Je  ne  peux  pour- 
tant pas  me  promener  tout  seul!  (Ils  se  sont  levés  de 
table.  A  ce  moment,  on  entend,  dans  la  pièce  voisine,  la 
pendule  sonner  midi.)  Midi!  si  j'étais  au  bureau,  Béquil- 
lard  ne  manquerait  pas  de  venir  me  frapper  sur  l'épaule, 
en  disant  :  «  Et  puis  ?  »  C'est  sa  formule  invariable.  Moi, 
je  comprends  à  demi  mot,  et  nous  commençons  ce  bon 
cent  de  piquet. 

VICTORINE 

Eh!  bien,  que  n'y  vas-tu,  au  bureau? 

AGÉNOR 

Ah!  par  exemple!    Un  homme  libre!  —  Ecoute!  je 
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crois  bien  que  je  vais  m'ennuyer  toute  la  journée  seul; 
mais  j'aimerais  mieux  m'ennuyer  dehors  que  de  m'a- 
muser  au  bureau:  voilà  comme  je  suis,  moi!  [À  ce 
moment,  on  entend  résonner  la  sonnette  d'entrée.)  Ah  ! 
quelqu'un  !  ...._■:•... 

VICTOR1NE 
Je  vais  ouvrir.  {Elle  sort.) 

AGENOR.  un  moment  seul  * 

Ce  pauvre  Be'quillard!  Bien  sûr,  je  lui  manque,  et' 
cruellement  encore!  Et  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  Il  me* 
manque  aussi.  Mais  aller  au  bureau,  jamais! 

VICTORINE,  rentrant  avec  une  jeune  fille,  élégamment  mise, 
qu'elle  introduit. 

Entrez,  mademoiselle  !  —  Mon  ami,  c'est  la  bonne 
que  nous  attendions. 

AGENOR,  étonné  de  la  toilette  élégante  de  la  visiteuse. 

■  ^  .) 

Ah!  mademoiselle  est  la...  —  Reçois-la  donc,  chère 

amie,  pendant  que  je  vais  faire  ma  toilette.  (Il  sort.) 
SCuriYE  TROISIÈME 

VICTORINE,    LA    BONNE. 
VICTORINE,  s'asseyant. 

C'est  donc  vous,  mademoiselle,  qui  m'êtes  adressée 
par  la  boulangère? 

LA  BONNE,  s'asseyant  aussi,  sans  en  être  priée. 
Pa?  madame  Rathelot,  oui,  Madame. 

16. 
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VICTORINE 

Vous  savez  mes  conditions?  Trente-cinq  francs,  pour 
commencer. 

LA  BONNE 
C'est  bien  peu...  de  quoi  payer  ma  modiste;  mais  on 
m'a  dit  que  Monsieur  et  Madame  e'taient  des  personnes 
sérieuses  :  c'est  ce  qui  m'a  décidée.  (Tirant  un  calepin 
de  sa  poche  et  lisant  des  notes.)  «  Monsieur,  modeste 
«  employé  aux  Travaux  Publics,  —  homme  simple  et 
»  paisible,  —  se  détournerait  de  son  chemin  pour  ne 
«  pas  écraser  une  mouche,  —  a  fait  un  joli  héritage; 
«  Madame,  bien  élevée,  un  peu  regardante...  » 

VICTORINE,  vivement. 

Plaît-il  ? 

LA  BONNE 

Madame  pense  bien  que  nous  prenons  aussi  nos  petits 
renseignements!  Et  même,  je  dois  faire  un  aveu  à  Ma- 
dame. Je  sais  qu'elle  n'a  pas  eu  d'autre  service  avant 
moi  :  je  n'aime  pas  beaucoup  ça.  Mais  j'espère  que 
Madame  sera  raisonnable.  C'est  que  je  ne  voudrais  pas 
qu'on  vînt  tatillonner  et  tourner  autour  de  moi.  Je 
suis  habituée  aux  égards;  je  puis  dire  qu'avant  d'entrer 
^hez  Madame,  je  n'avais  jamais  eu  affaire  qu'à  du  très 
;^au  monde.  —  Au  reste,  voici  mes  certificats. 

VICTORINE  parcourt  les  certificats,  et  dit  : 
Ces  certificats  sont  fort  bons;  mais  ces  personnes... 

LA  BONNE,  achevant  la  phrase. 

Sont  inconnues  à  Madame  ?  Oui  :  c'est  du  très  beau 
monde. 
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VICTORINE 

Je  verrai  ces  dames. 

LA  BONNE 

C'est  cela  :  Madame  verra  ces  dames. 

VICTORINE 

Ah?  —  Cousez-vous? 

LA  BONNE 

Non,  Madame;  je  suis  une  bonne  à  tout  faire;  je  ne 
suis  pas  une  couturière. 

VICTORINE 
Et  frotter? 

LA  BONNE 

Jamais!...  Mon  docteur  me  l'a  défendu.  Je  serai  même 
obligée  à  Madame  de  prendre  quelqu'un  pour  les  gros 
ouvrages,  tels  que  déplacer  les  meubles  pour  nettoyage 
à  fond,  monter  le  vin  de  la  cave,  laver  la  vaisselle 
quand  il  y  a  eu  du  monde  à  dîner,  faire  les  chaussures 
quand  il  a  plu. 

VICTORINE 
Comment?  même  les  chaussures?... 

LA  BONNE 

Sans  doute,  Madame  :  je  ne  suis  pas  une  décrotteuse 
je  suis  une  bonne  à... 

VICTORINE 

A  tout  faire;  c'est  convenu.  —  Et,  sous  ce  prétexte, 
vous  ne  faites  rienl 
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LA  BONNE 

Madame  pense  bien  que,  pour  trente-cinq  francs!... 
Si  mon  docteur  ne  m'avait  pas  recommandé  d'entrer 
dans  une  maison  tranquille!... 

VICTORINE,  à  part. 

En  vérité,  elle  commence  à  m'amuser.  (Haut.)  Est-ce 
tout  ce  que  vous  avez  à  me  demander,   mademoiselle  ? 

LA  BONNE 

A  peu  près...  Ou  plutôt,  non.  Je  voulais  dire  à  Ma- 
dame :  Madame  n'a  pas  d'enfants? 

VICTORINE 

Pas  pour  le  moment. 

LA  BONNE 
Bien,  très  bien.  —  Seulement  si,  un  jour,  Madame 
devait...  changer  d'avis...  je  pense  bien  que  Madame  rte 
se  privera  pas  pour  m'être  agréable,  bien  sûr...  alors, 
je  la  prierais  de  me  prévenir,  car  je  ne  peux  pas  souffrir 
les  enfants. 

VICTORINE 
C'est  bon  à  savoir.  —  Est-ce  tout,  cette  fois  ? 

LA  BONNE 

Pas  encore.  Je  prierai  Madame  de  me  dire  les  heu  res 
des  repas. 

VICTORINE 

P.  quoi  bon  ? 


l'heure  de  la  liberté.  285 


LA  BONNE 

J'ai  l'estomac  délicat;  et  je  tiens  beaucoup... 

VICTORINE 

C'est  que  je  ne  puis  vous  dire  ;  mon  mari  vient  de 
donner  sa  démission  ;  et  toutes  nos  habitudes  vont  en 
être  modifiées. 

LA  BONNE,  vivement. 
Monsieur  a  donné  sa  démission? 

VICTORINE 

Oui. 

LA  BONNE 

Sa  démission?  De  sa  place? 

VICTORINE 
Naturellement.  —  Que  vous  importe? 

LA  BONNE 
Oh  !  Madame,  ceci  change  bien  les  chose*. 

VICTORINE,  surprise. 
Et  pourquoi? 

LA  BONNE 
Je  ne  saris  si  je  dois  entrer  dans  une  maison   où  le 
maître  est  inoccupé. 

VICTORINE 
En  vérité? 

LA  BONNE 
Oui,  Madame.  C'est  trop  dangereux.  Je  suis  une  hon- 
nête fille,  moi;  et  comme  j'y  ai  déjà  été  prise  une  l'ois... 
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—  Je  demande  à  Madame  une  heure  de  réflexion.  Je 
repasserai.  (Elle  va  pour  sortir.) 

VICTORINE 
En  attendant,  voulez-vous  vous  charger  de  mettre 
cette  lettre  au  Ministère  des  Travaux  Publics?  C'est  à 
deux  pas. 

LA.  BONNE,  prenant  la  lettre. 

Oui,  Madame.  (En  sortant.)  Votre  servante,  Madame, 
mais  votre  domestique,  je  ne  crois  pas. 


SCÈNE  QUATRIEME 

VICTORINE,  seule. 
Elle  est  étonnante,  cette  fille,  avec  ses  grands  airs!... 
Vit-on  jamais?...  Et  quand  on  pense  que  je  ne  trouverai 
peut-être  pas  mieux!  [Imitant  la  bonne.)  i  Je  ne  sais  si 
je  dois  entrer  dans  une  maison  dont  le  maître  est  inoc- 
cupé :  c'est  trop  dangereux.  »  —  La  sotte  !...  Sotte?  Non, 
ce  n'est  pas  le  mot.  Il  y  a  bien  du  vrai  dans  ce  qu'elle  a 
dit  là.  Mais  a-t-on  idée?...  Venir  médire  ces  choses-là 
en  face,  à  moi!...  (Baissant  la  voix.)  Quand  déjà,  sur- 
tout, je  me  les  étais  dites  moi-même.  Je  ne  sais  rien 
d'agaçant  comme  ces  importuns  dont  les  paroles  viennent 
faire  chorus  avec  une  pensée  irritante  qui  vous  poursuit 
déjà.  —  Voyons!  voyons!  est-ce  que  j'en  serais  vraiment 
à  regretter  la  liberté  de  mon  pauvre  Agénor?  Mon  m^r.! 
est  la  bonté  même,  et,  comme  dit  cette  fille,  «  il  se  dé- 
tournerait de  son  chemin  pour  ne  pas  écraser  une 
mouche  ».  Mais  il  est  faible  ;  le  désoeuvrement  et  1    nt.ài 
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sont  de  mauvais  conseillers.  Il  va  s'ennuyer,  pour  sûr; 
car  je  le  connais  :  il  n'est  pas  homme  à  savoir  se  créer 
des  occupations  en  dehors  de  celles  qui  lui  sont  toutes 
tracées  ;  et  voilà  pourquoi  ce  bureau,  dont  ils  disent  tant 
de  mal,  leur  est  si  utile  à  tous,  si  nécessaire  même. 
Comment  lui  faire  comprendre?...  Agénor  est  bon; 
mais  il  a  ces  faiblesses  d'amour-propre  qu'ont  tous  les 
hommes.  Céder  à  l'avis  de  sa  femme  lui  paraît...  Com- 
ment dirai-je  ?  une  honte  >  Non,  c'est  trop  :  un  amoin- 
drissement. Si  je  pouvais,  sans  qu'il  y  parût...  Eh!  mon 
Dieu  !  messieurs,  vous  nous  accusez  d'aimer  les  chemins 
tortueux.  A  qui  la  faute?  Puisque  vous  ne  nous  permet- 
tez pas  de  vous  donner  de  bons  conseils,  il  faut  bien  que 
nous  nous  arrangions  pour  vous  les  faire  pr&ndre. 


SCÈNE    CINQUIEME 

VICTORINE,    AGÉNOR. 
AGÉNOR 

Eh  bien!  cette  bonne?  tu  l'as  arrêtée? 

VICTORINE 

Non,  pas  encore  !  Une  grande  dame,  mon  cher  !  J'ai 
vu  le  moment  où  elle  allait  me  demander  de  lui  porter, 
chaque  matin,  le  café  au  lait  dans  son  lit. 

AGÉNOR 

Ma  parole  !  il  n'y  a  plus  de  domestiques  I  Ce  sont  des 
maîtres  que  nous  louons  à  tant,  par  mois.  —  Me  voici 
tout  équipé  pour  sortir;  mais  du  diable  si  je  sais  ce  que 
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je  vais  faire  !  Décidément,  Victorine,  tu  ne  viens  pas 
avec  moi? 

VICTORINE 
Je  le  voudrais  bien,  mon  ami  ;  mais  songe  à  tout  ce 
que  j'ai  à  faire,  et  vois  si  c'est  possible. 

AGÉNOR 

Eh  bien!  j'irai  seul;  mais  où  irai-je? 

VICTORINE 

Mon  pauvre  ami,  comme  te  voilà  embarrassé!  Si  ce 
doit  être  tous  les  jours  comme  cela  1«. 

AGÉNOR 

Non  :  vois-tu  :  les  meilleures  choses  ont  besoin  d'un 
apprentissage,  et  la  liberté,  qui  est  le  premier  bien  du 
monde...  (Mouvement  de  Victorine.)  Hein?  tu  dis? 

VICTORINE 

Moi?  Rien,  mon  ami.  Tu  dis  que  la  liberté  est  le  pre 
mier  bien  du  monde.  Comment  pourrais-je  contredire 
une  vérité  aussi  incontestable  ? 

AGÉNOR 

C'est  comme  la  lumière... 

VICTORINE 
Ahl  La  lumière  est  aussi  le  premier  bien  du  monde? 

AGÉNOR 

Non;  mais  regarde  un  peu,  si  tu  étais  aveugle... 

VICTORINE 
Mon  ami,  si  j'étais  aveugle,  je  ne  pourrais  pas  regarder. 
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AGENOR 

C'est  juste  ;  mais  je  voulais  dire  :  vois  un  aveugle 
auquel  on  rend  la  vue.  Est-ce  qu'on  va  tout  de  suite 
l'exposer  à  la  pleine  lumière  ?  Non,  n'est-ce  pas?  Il  faut 
qu'il  se  raccoutume  au  soleil.  Eh  bien!  la  liberté'  est 
comme  le  soleil  :  on  a  besoin  d'en  reprendre  l'habitude. 
Peut-être  faut-il  même  n'en  user  d'abord  qu'à  petites 
doses. 

VICTORINE 

La  comparaison  est  belle  et  l'exemple  topique. 

AGÉNOR 

Et  puis,  d'ailleurs,  où  finit  la  servitude?  où  commence 
la  liberté?  Ce  sont  des  questions. 

VICTORINE 
Sans  doute,  ce  sont  des  questions. 

AGÉNOR 

Ainsi,  au  bureau... 

VICTORINE,  vivement. 
C'était  la  servitude. 

AGÉNOR 

Eh  bien  !  non,  —  et  c'est  ce  que  je  me  disais  tout  à 
l'heure  en  faisant  ma  toilette  ;  —  non,  ce  n'était  pas  la 
servitude.  Six  heures  de  travail,  entremêlées  de  la  lecture 
des  journaux  et  de  quelques  parties  de  piquet,  cela  ne 
peut  vraiment  pas  s'appeler  la  servitude.  C'était  une 
occupation,  simplement. 
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VICTORINE 

Mais,  mon  ami,  où  veux-tu  en  venir  avec  tout  cela  ? 

AGÉNOR 

Moi?  à  rien.  Je  cause  :  voilà  tout.  (Une  pause.)  Il 
m'était  venu  une  idée...  Sais-tu  où  je  pensais  aller  en  me 
promenant  ?  Devine  un  peu. 


Au  Louvre? 

Noa. 

Au  Bois? 

Non. 

Au  boulevard? 


VICTORINE 


AGENOR 


VICTORINE 


AGENOR 


VICTORINE 


AGENOR 

Pas  encore...  Tu  ne  devines  pas? 

VICTORINE,  vivement. 
Ce  n'est  pas  au  bureau,  toujours? 

AGÉNOR 

Et  pourquoi  pas,  au  bureau?  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas 
ur  moi,  mais  pour  le  pauvre  Béquillard,  qui  ne  doit 
/oir  personne  avec  qui  faire   son   cent,   ou  plutôt  ses 
cents  de  piquet.  —  {Pause.)  Tu  ne  dis  rien  ? 
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VICTORINE 
Que  veux-tu  que  je  te  dise,  mon  ami?  Tu  es  libre.  — 
Je  n'aurais  pas  cru  certainement  que  tu  allasses  au  bu- 
reau aujourd'hui. 

AGÉNOR 
Cest  pour  Be'quillard  !  —  Il  est  une  heure.  J'arriverai 
encore  à  temps  pour  faire  une  bonne  partie...  c'est-à- 
dire,  pour  qu'il  puisse  faire  une  bonne  partie.  Allons, 
adieu  !  (Fausse  sortie  :  à  peine  arrivé  au  fond  de  la 
scène,  il  s'arrête,  paraît  réfléchir,  puis  redescend  lente- 
ment.) Dis  donc,  Victorine  ! 

VICTORINE 
Qu'est-ce,  mon  ami? 

AGÉNOR,  avec  auelque  embarras. 

Vois-tu,  Victorine,  j'ai  bien  réfléchi  tout  à  l'heure.  Tu 
diras  ce  que  tu  voudras,  mais  de'cidément,  le  bureau 
avait  ses  avantages.  C'est  une  bonne  chose  que  d'avoir 
une  occupation  re'gulière  et  qui  pourtant  n'astreigne  pas 
trop,  une  vie  tout  ordonnée  et  qui  e'vite  l'ennui  de  se 
dire  :  «  Qu'est-ce  que  je  pourrais  donc  bien  faire  aujour- 
d'hui? » 

VICTORINE,  à  paru 
Comment  ?  Il  y  vient  si  vitel 

AGÉNOR 

Ah!  si  made'mission  n'e'tait  pas  donnée! 

VICTORINE 

Oh!  donnée!  ..  Ne  pourrais-tu  la  reprendre? 
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AGEXOR 

Ah!  pour  cela,  non,  par  exemple!  j'aurais  l'air  d'une 
girouette.  Si  elle  n'e'tait  pas  donnée,  au  contraire... 
Dis-moi,  es-tu  bien  sûre  qu'on  ait  porté  ma  lettre? 

VICTORINE 
Hélas  !  oui  :  c'est  cette  bonne  qui  tantôt...  Mais  tiens  ! 
La  voici  elle-même. 


SCÈNE  SIXIEME 

LES  MÊMES,  LA  BONNE. 
LA  BONNE 

C'est   moi,   Madame!  Toute  réflexion   faite,  si  vous 
vouliez  que  nous  essayions  l'une  de  l'autre... 

VICTORINE 

Oui;  mais,  d'abord,  une  question  :  avez-vous  porté  la 
lettre  que  je  vous  ai  confiée? 

LA  BONNE 
Ah!  la  lettre? 

AGÉNOR,  vivement. 
Oui  ;  la  lettre  J 

LA  BONNE 

Mon  Dieu,  Monsieur,  ne  me  mangez  pas!  La  lettre  ?.. 
Je  l'ai  portée  sans  la  porter. 

VICTORINE 
Expliquez-vous  1 
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AGÉNOR,  impatienté. 

Ça  manque  de  netteté. 

LA  BONNE 

Voilà  la  chose.  En  me  décidant  à  entrer  chez  vous., 
à  l'essai,  n'est-ce  pas?...  Car  enfin,  si  la  maison  ne  me 
convient  pas... 

VICTORINE 

Oui,  oui:  à  charge  de  revanche, 

LA  BONNE 

C'est  le  droit  de  Madame. 

VICTORINE 
Vous  êtes  bien  bonne. 

AGÉNOR,  de  oins  en  plu;  agacé. 
Mais  la  lettre!  la  lettre' 

LA  BONNE 

Monsieur  est  vif:  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  m'accou- 
tumer  à  ça.  —  Je  disais  donc  qu'en  me  décidant  à  entrer, 
je  me  suis  fait  une  réflexion.  De  femme  à  femme,  et  par 
obligeance,  je  pouvais  me  charger  de  cette  lettre;  mais 
du  moment  que  je  suis  au  service  de  Madame,  je  ne  le 
peux  plus. 

VICis.  JNE 
Je  ne  comprends  pas. 

LA  BONNE 
Nous  n'avons  pas  parlé  des  commissions  :  je  suis  une 
Donne  à  tout  faire,  je  ne  suis  pas  un  commissionnaire. 
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AGÉNOR 
Enfin,  la  lettre?... 

LA  BONNE 

Et  passant  devant  la  fruitière,  dont  le  mari  fait  d 
courses,  je  l'ai  priée  de  me  l'envoyer  :  il  était  absent,  il 
va  venir. 

AGÉNOR 

De  sorte  que  la  lettre  ?  .. 

LA  BONNE,  la  tirant  de  sa  poche. 

Mon  Dieu,  la  voilà,  votre  lettre!  —  Mais  vous  savez, 
Monsieur,  il  ne  faut  pas  me  parler  comme  cela  :  je  suis 
très  nerveuse,  moi. 

AGENOR,  ne  l'écoutant  pas. 

La  voilà!  La  voilà!  Ah!  ma  petite  Victorine,  que  ^e 
suis  content!  (//  embrasse  sa  femme.) 

LA  BONNE,  faisant  mine  de  sortir. 

Si  je  gêne  Monsieur  et  Madame  ?... 

AGÉNOR 

Non,  restez  1  Et,  tenez,  voilà  cent  sous  pour  vous. 

LA  BONNE 

Mes  arrhes? 

AGÉNOR 

Non  :  c'est  pour  ne  pas  avoir  porté  la  lettre. 

LA  BONNE,  étonnée. 

Ahl  (A  elle-même.)  L'argent  se  gagne  facilement  ici  : 
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c'est  une  bonne  maison.  (H.mt  )  Si  Monsieur  veut  que 
je  lui  fasse  encore  des  commissions  comme  ça? 

AGÉNOR 
Nous  verrons.  —  Allons,  adieu,  ma  petite  Victorine  ; 
je  cours  au  bureau. 

LA  BONNE 
Au  bureau  !  monsieur  n'a  donc  pas  donné  sa  démis- 
sion r 

AGENOR,  avec  quelque  impatience 
Non.  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

LA  BONNE 

Ah  !  beaucoup,  Monsieur  !  ça  me  décide  tout  à  fait. 

AGÉNOR 

Ah!  (A  lui-même.)  Quelle  drôle  de  bonne! 

VIC  1  ORINE,  à  la  bonne,  sur  le  devant  de  la  scène,  tandis  qu'Agénor 
met  son  pardessus,  au  fond. 

Inutile  de  lui  dire  que  vous  y  avez  déjà  été  prise  une 
fois...  par  votre  ancien  maître  :  il  ne  faut  pas  donner  de 
mauvaises  idées  aux  hommes. 

LA  BONNE 
Alors,  Madame  me  garde  ? 

VICTORINE 
A  l'essai  !  (A  part.)  Je  la  surveillerai 

AGENOR,  au  moment  de  fortir. 
Oh!  qu'il  est  tard!  —  Je  serai  à  l'amende,   pour  sûr; 
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mais  mes  moyens  me  le  permettent.  (//  va  pour  sortir, 
MÛ  il  redescend.)  Décidément,  Victorine,  cela  ne  te 
ontrarie  pas? 

VICTORINE 

Non,  si  cela  te  convient  ainsi. 

AGÉNOR 

Excellente  femme  l  A  revoir,  à  revoir!  —  C'est  Béguil» 
xrd  qui  va  être  content  1  (//  sort  en  courani.i 


.'HOMME  QUI  A  TROUVÉ 


Monologue 
Par  M.  Charles  CROS 


«7« 


L'HOMME  QUI  A  TROUVÉ 


Je  demeure  à  Vaugirard.  Il  faut  que  je  rentre.  Je  n'ai 
qu'un  instant  pour  vous  expliquer  ma  découverte. 

Ce  n'est  pas  beau,  Vaugirard,  mais  c'est  tranquille, 
et,  pour  le  travail  de  tête,  il  faut  être  tranquille.  Ma 
femme  n'aime  pas  Vaugirard  (les  femmes  ne  compren- 
nent pas  le  travail  de  tête);  aussi,  elle  sort  tous  les  jours: 
elle  va  dans  Paris,  chez  une  amie  de  pension,  ou  dans 
les  magasins.  Alors  je  reste  seul  et  ma  tête  travaille. 

Ma  femme  a  un  cousin  qui  est  officier  d'artillerie  :  ça 
a  commencé  à  me  mettre  sur  la  voie.  Il  dîne  tous  les 
jours  à  la  maison,  et  je  lui  explique  mes  idées.  Il  écoute 
bien.  Il  a  un  pantalon  avec  trois  raies  rouges  :  deux 
larges  et  une  fine,  au  milieu. 

Mais,  où  j'ai  vraiment  commencé  à  me  douter  de 
quelque  chose,  c'est  au  chemin  de  fer  de  ceinture 
J'attendais  ma  femme  qui  devait  rentrer  avec  son  cou 
sin.  Je  regardais  ces  quatre  rails  sans  fin,  et  ma  têu* 
travaillait.  Je  m'ennuyais;  c'est  quand  on  s'ennuie  qu'on 
trouve  les  choses.  Je  levais  le  nez  en  l'air,  et  je  comp- 
tais les  fils  du  télégraphe  ;  il  y  en  avait  vingt-deux. 

Ils  sont  débarqués  (ma  femme  et  son  cousin)  très  en 
retard.  J'étais  tout  près  de  deviner,  mais  je  n'avais  pas 
encore  assez  réfléchi  ni  assez  observé. 
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Observez!  observez!  C'est  comme  ça  qu'on  de'couvre. 

Eh  bien!  c'est  au  Jardin  des  Plantes  que  la  lumiè> 
est  faite,  tout  d'un  coup,  dans  ma  tête.   Ma   femme 
m'avait  envoyé   à   la  Salpêtrière  apporter   une    demi- 
douzaine  de  bas  de  laine  à  sa  nourrice. 

Il  faisait  très  chaud,  et  en  sortant  de  l'hospice,  je  vois 
le  Jardin  des  Plantes  en  face.  De  la  verdure!  De  l'ombre! 
(Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  verdure  ni  d'ombre  à  Vau- 
girard.) 

J'entre  au  Jardin  des  Plantes  et  j'arrive  devant  le 
zèbre.  Il  était  fou,  ce  zèbre;  il  courait  dans  son  petit 
parc...  il  courait! 

Alors  j'ai  compris  tout  à  fait;  ma  découverte  était 
complète. 

Je  me  dis  :  le  zèbre,  célèbre  par  sa  vitesse,  est  rayé. 
Donc  ce  qui  est  rayé  va  vite,  et,  réciproquement,  tout  ce 
qui  va  vite  est  rayé.  Je  vais  vous  le  prouver. 

Il  était  tard,  je  prends  le  tramway  ;  ça  va  vite  :  c'est 
une  sorte  de  chemin  de  fer,  ça  a  des  rails,  c'est  rayé. 

En  tramway  je  récapitulais  :  le  cousin  de  ma  femme.... 
pantalon  rayé  ;  il  marche  vite.  Il  commande  une  batterie 
de  canons  rayés. 

Qu'est-ce  qui  va  plus  vite  que  les  obus? 

J'étais  sur  l'impériale  :  il  se  met  à  tomber  des  gouttes. 
C'était  un  orage...  Des  éclairs  !  Voilà  qui  est  rapide  !  Ça 
raye  le  ciel!  C'est  rayé,  c'est  comme  les  fils  du  télégra- 
phe, des  raies  dans  la  campagne,  où  l'électricité  passe 
avec  une  vitesse!...  Il  pleuvait  très  fort,  mais  la  pluie,  ça 
tombe  vite  :  c'est  rayé,  la  pluie,  comme  le  télégraphe, 
mais  dans  l'autre  sens. 

La  pluie  cesse.  Sur  le  boulevard  Montparnasse 
j'entends  :  «  Il  arrive!  tout  frais!    il   arrive!   »   C'était 
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une  marchande  de  poissons.  Ces  poissons  paraissaient 
tout  frais,  en  effet;  ils  sont  donc  arrivés  bien  vite... 
Parbleu!  Ils  ont  le  dos  rayé. 

Oh!  je  pourrais  accumuler  les  preuves  de  ma  décou- 
verte .  Mais  vous  n'êtes  pas  savants  ;  ça  vous  fatiguerait. 

Pourtant,  tenez!  un  dernier  exemple...  Les  lettres 
subissent  des  retards  pendant  l'hiver;  à  la  poste  on  dit 
que  c'est  la  neige  qui  obstrue  les  routes.  Eh  bien!  pas 
du  toutl  En  hiver  les  facteurs  ont  des  pantalons  de  drap 
uni,  tandis  qu'en  été  ils  les  ont  en  coutil  rayél 
Alors  les   lettres   arrivent  vite. 

Ça  vous  amuse?  Alors  encore  un  exemple  :—  ça  sera 
le  dernier.  Le  cousin  de  ma  femme  joue  du  piano;  il 
fait  des  notes;  il' en  fait  des  masses  dans  une  seconde! 
Eh  bien  !  où  trouve-t-il  ces  notes?  Sur  du  papier  rayé. 
Le  piano  lui-même  est  rayé  (les  cordes)  ! 

Vous  n'êtes  pas  savants .  Vous  allez  me  dire  :  tout  ça 
ce  sont  des  théories.  A  quoi,  ça  sert-il  ? 

Mais  les  applications  sont  immenses!  Assurer  la 
vitesse  des  correspondances  grâce  à  un  costume  complè- 
tement rayé,  en  toute  saison,  pour  les  employés. 

Par  contre,  il  faut  défendre  absolument  ce  genre  de 
vêtements  aux  caissiers....  Enfin,  c'est  infini,  c'est 
«uperbe  1 

Eh  bien  !  Voyez  comme  sont  les  gens  !  J'arrive  chez 
moi  en  courant;  j'étais  en  sueur;  avec  la  pluie  qui  avait 
trempé  mon  chapeau,  ça  me  faisait  des  raies  noires  sur 
la  figure. 

Ma  femme  n'était  pas  sortie.  Il  y  avait  aussi  son  cou- 
sin. Ils  semblaient  avoir  chaud.  —  Je  crie  en  entrant  : 
«  J'ai  tout  découvert  1  Je  comprends  tout  maintenant!  » 
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Ma  femme  s'est  évanouie;  son  cousin  a  attrape' son 
sabre  et  voulait  se  sauver.  (Il  ne  comprend  pas  la  science  !) 

J'ai  versé  une  carafe  d'eau  sur  la  tête  de  ma  femme, 
et,  quand  elle  a  été  mieux,  je  lui  ai  expliqué  ma  décou- 
verte :  tout  ce  qui  est  rayé  va  vite. 

Croyez-vous  qu'alors  elle  s'est  mise  à  rire,  mais  à  rire! 
l'ai  cru  qu'elle  allait  encore  s'évanouir.  Et  son  cousin 
aussi  riait!  C'était  nerveux  :  ils  ne  comprennent  pas  la 
science. 

Ça  ne  fait  rien,  ils  en  profitent,  car  j'ai  acheté  une 
robe  rayée  à  ma  femme  pour  qu'elle  rentre  un  peu  plus 
tôt  que  d'habitude  pour  le  dîner. 

Je  me  sauve  ;  je  serai  en  retard.  Voyez  !  (//  montre 
son  pantalon.)  pas  de  raies1. 


1  CASCADE  POSSIBLE  POUR  FINIR.  (//  rentre.)  J'y  pense  :  on 
dit  «  les  morts  vont  vite  »  c'est  tout  simple  :  —  ils  sont  rayés  ...  de 
la  liste  des  vivants. 
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MADAME  LIMARAY? 

Comeaie  en  un  acte 
Par  M.  Auguste  EHRARD 


A  mon  ami  SAINT-GERMAIN 


PERSONNAGES 

LUCIEN .    i-.    M.     Saint-Germain. 

STÉPHANIE M"e  G.  Castelier. 

De  nos  jours,  chef  Lucien,  à  Maisons-Lajfîtte. 


MADAME  LIMARAY*? 


Salon  de  campagne  donnant  sur  un  jardin.  Au  fond, 
porte  à  deux  battants;  portes  latérales.  Au  premier 
plan,  à  droite,  fenêtre  avec  un  store  levé.  Près  de  la 
fenêtre,  un  guéridon. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LUCIEN 

(77  est  devant  une  glace  et  se  cravate  de  bleu ,  sans  y 
parvenir.)  Je  n'y  arriverai  pas...  Ah  !  au  diable!..  Je  vais 
mettre  une  cravate  noire  ;  ça  sera  plus  vite  fait.  Je  sais 
bien  que  le  bleu  me  sied  à  ravir;  mais,  ma  foi,  pour  une 
entrevue  matrimoniale. . .le  noir. . .  Une  entrevue  matrimo- 
niale... Ça  ne  me  tente  pas  du  tout.  (Prenant  sur  le  gué- 
ridon une  lettre  et  la  parcourant.)  «  Cher  monsieur,  ma 
nièce,  jeune  femme  charmante...  »  Charmante...  Elles  le 
sont  toutes  avant  le  mariage...  «  Veuve  d'un  capitaine  de 
frégate...  »  Veuve...  Voilà  encore  ce  qui  me  chiffonne... 
et  d'un  capitaine  de  fre'gate!...  Une  femme  accouturne'e 
aux  tempêtes,  sans  doute...  Moi  qui  n'ai  pas  le  pied 
marin...  (77  repose  la  lettre.)  Non,  ça  ne  me  tente  pas 
du  tout.  Et  puis...  Stéphanie  !..  Car  ma  future  s'appelle 
Stéphanie  !..  Décidément  i'aime  mieux  y  renoncer.  Je  ne 
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pourrais  jamais  appeler  ma  femme...  (77  s' approche  vive- 
ment de  la  fenêtre  et  regarde.)  Oh!..  Non...  Personne!... 
J'ai  cependant  aperçu  une  ombre...  Quelle  voisine  ori- 
ginale !  Depuis  un  mois  qu'elle  est  là,  elle  n'a  pas  mis  le 
pied  dans  son  jarain...  excepté  hier  où  je  l'ai  entrevue 
pour  la  première  fois.  Elle  n'est  pas  mal...  En  tout  cas, 
elle  est  certainement  mieux  que  son  mari.  En  voilà  un  qui 
est  laid!.,  et  qui  a  l'air  bête!...  Il  a  tout  pour  lui,  cet 
homme,  tout... peut-être  pas  sa'femme,  néanmoins.  Si  je?.. 
Ça  vaudrait  autant  que  d'épouser  une  veuve  qui  s'appelle 
Stéph...  J'y  penserai.  En  attendant...  (Il  remonte  et  re- 
garde dans  le  jardin.)  Une  femme  chez  moi?...  Une 
jeune  et  jolie  femme?...  Qu'est-ce  qu'elle  peut  bien  me 
vouloir?  Pardieu!  si  c'est  une  aventurj,  elle  est  la  bien 
venue. 


SCÈNE  DEUXIÈME 

LUCIEN,    STÉPHANIE. 


STÉPHANIE,  une  ombrelle  à  la  main. 
Je  vous  demande  pardon,  monsieur,   je  me  suis  éga- 


rée... 


LUCIEN 

Cela  arrive  quelquefois,  madame.  Ainsi,  moi,  l'autre 
jour,  sur  le  Pont-Neuf...  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  mon 
quartier...  eh!  bien...  Mais  vous  disiez  ? 


STÉPHANIE 
Je  n'ai  rencontré  personne  pour  m'indiquer  mon  che- 
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min;  et,  trouvant  votre  porte  ouverte,  je  me  suis  permis 
d'entrer... 

LUCIEN 
Les  portes  sont  faites  pour  cela.  En  effet,  ce  côté  de 
Maisons-Lafritte  est  assez  désert.   Qui  demandez-vous? 

STÉPHANIE 
Madame  Limaray. 

LUCIEN 
Madame  Limaray? 

STÉPHANIE 

Oui,  monsieur. 

LUCIEN,  après  un  geste  indiquant  qu'il  ne  connaît  pas.  à  part. 
Oh!..  (Haut,  changeant  de  ton.)  C'est  ici,  madame. 

STÉPHANIE,  sèchement. 

Ahl 

LUCIEN,  à  part. 
Connais  pas  du  tout. 

STÉPHANIE,  sèchement. 

Puis-je  la  voir,  monsieur? 

LUCIEN,  très  aimable. 

Si  vous  voulez  bien  vous  donner  la  peine  de  l'attendre 
quelques  instants... 

STÉPHANIE 
Elle  est  sortie? 
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LUCIEN,  vivement. 
Précisément...  Si  vous  me  permettez  de  vous  tenir  com- 
pagnie, je... 

STEPHANIE,  encore  plus  sèchemenr. 
Je  vous  remercie,  monsieur;  je  l'attendrai  en  me  pro- 
menant dans  le  parc.  (A  part.)  C'est  le  mari.  (Elle sort.) 

SCÈNE  TROISIÈME 

LUCIEN 

(7/  reste  un  moment  interdit.  Imitant  la  voix  de  Sté- 
phanie.) Je  vous  remercie;  je  l'attendrai  en  me  promenant 
dans  le  parc.  (Reprenant  sa  voix  naturelle.)  Eh  !  promène- 
toi  dans  le  parc...  et  même  hors  du  parc,  si  bon  te  sem- 
ble... pimbêche!  Soyez  donc  aimable!..  (Regardant  dans 
la  coulisse.)  La  voilà  là-bas...  Que  cherche-t-elle? 
(Criant.)  Ah!  Ah!  Est-ce  qu'elle  est  aveugle?...  Madame, 
vous  écrasez  mes  glaïeuls!...  C'est  fait  !  les  malheureux 
sont  écartelés  vifs...  Eh  bien!.,  par  exemple!  C'est  trop 
fort!  Elle  piétine  maintenant  sur  mes  résédas  !..  Ah  !  ça, 
elle  n'a  aucune  idée  de  la  propriété,  cette  jeune  femme!.. 
(Regardant  de  nouveau.)  Je  ne  la  vois  plus...  Elle  est 
peut-être  partie...  Quelle  chance!  Il  faut  que  je  m'en 
assure  !  (Il  sort  par  la  gauche  en  courant.) 


SCÈNE  QUATRIÈME 

STÉPHANIE 

(Elle  entre  par  le  fond,  s'arrête  et  regarde.)  Il  n'y  est 
plus?  tant  mieux!  Le  tête-à-tête  avec  cet  homme  m'eût 
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été  odieux.  (Elle  s'assied.)  Pas  un  banc  dans  tout  ce  jar- 
din !...  Ah  !  pauvre  Clotilde,  c'est  lui  qui  s'y  oppose,  bien 
certainement.  Je  suis  brisée ,  de  fatigue  et  d'émotions. 
Depuis  cinq  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vues, 
que  de  choses  elle  doit  avoir  à  me  dire,  que  de 
chagrins,  qu'elle  n'a  pas  osé  confier  au  papier,  elle  va 
m'avouer  en  pleurant  !  car  elle  a  dû  bien  souffrir  pour 
m'écrireune  pareille  lettre.  (Tirant  de  sa  poche  une  lettre 
et  lisant.)  «  Puisque  tu  veux  absolument  que  je  te  parle 
de  moi,  je  te  dirai  que  je  ne  suis  pas  heureuse;  mon 
mari...  »  Monstre!  Je  le  hais,  cet  homme!..  «  Mon  mari, 
qui  ne  m'aime  plus...  »  Qui  ne  l'aime  plus!..  «  Se  mon- 
tre maintenant  sous  son  vrai  jour  :  il  est  violent,  emporté  ; 
les  scènes  qu'il  me  fait  deviennent  intolérables  ;  il  en 
arrivera  à  me  battre...  »  (Elle  se  lève.)  La  battre!.. 
J'arrive  à  temps.  Est-ce  qu'elle  peut  continuer  à  vivre 
avec  ce...?  Je  ne  trouve  pas  de  mot  assez  fort.  (Marchant 
avec  agitation.)  Ah!  monsieur!  parce  que  vous  êtes  le 
mari,  que  vous  avez  eu  le  bonheur  de  rencontrer  une 
femme  douce,  résignée,  vous  vous  croyez  le  droit  d'abu- 
ser de  votre  exécrable  pouvoir  !  Eh  bien  !  nous  le  traî- 
nerons devant  les  tribunaux,  votre  pouvoir!  Nous  pren- 
drons des  défenseurs  ;  nous  aurons  nos  juges,  nos  avoués, 
nos  avocats,  nos  témoiin.  (Rentre  Lucien.)  Et  nous 
vous  ferons  condamner,  chasser  d'ici  et  mettre  en  pri- 
son! 
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SCÈNE  CINQUIÈME 

LUCIEN,    STÉPHANIE. 

LUCIEN,  à  part. 

Elle  parle  toute  seule...  Serait-ce  une  folle  que  j'ai 
reçue? 

STEPHANIE,  sans  voir  Lucien. 
Wous  verrons  qui  sera  le  plus  fort  de  nous  deux! 

LUCIEN,  à  part. 

Et  moi  qui,  la   croyant  partie,  ai  fermé    la  porte  a 
clefl 

STÉPHANIE,  de  même. 

Croyez  qu'il  n'est  pas  facile  de  me  faire  de'mordre  d'une 
idée. 

LUCIEN,  à  part. 
Elle  reconnaît  qu'elle  est  monomane. 

STÉPHANIE,  toujours  de  même. 
Nous  vous  amènerons  à  mettre  les  pouces! 

LUCIEN,  à  part. 

La  crise  menace  de  devenir  sérieuse.  Diable  !..  (Il/aii 
un  pas  pour  remonter:  Stéphanie  se  retourne  et  l'aperçoit, 

STÉPHANIE,  à  paru 
C'est  lui,  l'infâme  1 
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LUCIEN,  à  part. 

Si  j'avais  de  l'eau  sous  la  main!...  Il  paraît  qu'en  pareil 

cas  l'eau  froide... 

STÉPHANIE,  à  part 
Que  cherche-t-il  ? 

LUCIEN,  à  part. 
Je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu  que  pour  apaiser  les  fous  il 
fallait  entrer  dans  leur  folie. 

STÉPHANIE,  à  part. 
Comme  il  me  regarde  1 

LUCIEN,  à  part 
Oui,  mais  quelle  est  sa  folie  ? 

STÉPHANIE,  à  part. 
Aurait-il  deviné  qui  je  suis?  Je  me  sens  inquiète. 

LUCIEN,  après  un  geste  signifiant  :  o  nous  verrons  »,  s'approchant  d« 
Stéphanie. 

Madame... 

STÉPHANIE,  à  part. 

Méfions-nous!  {Elle  met  une  chaise  entre  elle  et  Lucien. 
—  Haut).  Monsieur? 

LUCIEN 

J'espère  que  ma  présence...  chez  moi  ne  vous  gêne 
pas? 

STÉPHANIE 
Nullement. 
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LUCIEN 

Comme  vous  restiez  debout,  je  craignais... 

STÉPHANIE 

Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je  vous  prie. 

LUCIEN,  à  part. 

Elle  paraît  plus  calme. 

STÉPHANIE,  à  part. 

Cette  douceur  chez  cet  être  brutal  me  confond. 

LUCIEN,  à  part. 

Tâchons  de  savoir  à  qui  j'ai  affaire. 

STÉPHANIE,  à  part. 

Si  j'essayais  de  le  confesser?...  Cela  pourrait  nous  ser- 
vir aux  débats. 

TOUS  DEUX,  ensemble. 
Madame...  Monsieur... 

LUCIE1 

Pardon... 

STÉPHANIE 
Vous  alliez  dire? 

LUCIEN 
Mais  vous-même?... 

STÉPHANIE 

Pensez-vous  que  Clotilde  tarde  à  rentrer/ 
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LUCIEN 

Clotiide? 

STÉPHANIE,  à  part. 
Son  front  s'est  rembruni  ;  il  la  déteste. 

LUCIEN,  à  part. 

Ah!...  Madame...  dont  je  ne  sais  plus  le  nom....  (/fat//.) 
Je  ne  pense  pas  qu'elle  tarde  beaucoup. 

STÉPHANIE 
Il  y  a  longtemps  qu'elle  est  partie? 

LUCIEN 
Mais...  il  y  a  déjà  quelque  temps. 

STÉPHANIE 
Pourvu  qu'il  ne  lui  soit  rien  arrivé  de  fâcheux? 

LUCIEN,  froidement. 
C'est  la  réflexion  que  je  faisais. 

STÉPHANIE 
Et  vous  le  dites  comme  cela? 

LUCIEN,  souriant 

Sans  doute. 

STÉPHANIE,  à  part. 
Que  cet  air  souriant  cache  d'hypocrisie  ! 

LUCIEN,  à  part. 

J'ai  dit  une  sottise. 

■S 


3  14  MADAME    LltoARAY? 

STEPHANIE,  tirant  un  calepin  de  sa  poche,  à  p.irt. 
Notons  qu'il  est  hypocrite. 

LUCIEN,  à  part. 
Que  fait-elle? 

STÉPHANIE 
Allait-elle  loin? 

LUCIEN 

Clotilde?...  Je  ne  sais  pas. 

STÉPHANIE 

Vous  feriez  mieux  d'avouer  que  vous  ne  voulez  pas  le 
dire. 

LUCIEN,  se  récriant. 
Oh!  madame... 

STÉPHANIE 

Je  connais  Clotilde,  monsieur  :  elle  est  incapable  de 
sortir  sans  vous  dire  où  elle  va. 

LUCIEN 

Elle  ne  m'en  a  pourtant  pas  dit  un  traître  mot. 

STÉPHANIE,  à  part. 

Il  ment...  Notons  :  hypocrite  et  menteur. 

LUCIEN,  à  part 

Ahl  çal  elle  sténographie  mes  parole*. 

STÉPHANIE 
Vous   affirmez,  n'est-ce    pas,    que  vous  ignorez  où 

Clotilde  est  allée? 
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LUCIEN 
J 'affirme* 

STÉPHArsrB 
Levez  la  main! 

LUCIEN,  à  part. 
Hein  ?  (Il  lève  la  main  gauche.) 

STÉPHANIE,  sévèrement. 
Pas  celle-ci,  vous  le  savez  bien  ;  l'autre. 

LUCIEN,  à  part. 
C'est  un  juge  d'instruction.  (77  lève  la  main  droite.) 

STÉPHANIE 
Jurez  1 

LUCIEN 
Que  je  ?».. 

STÉPHANIE 
Vous  n'osez  pas? 

LUCIEN 

Si  fait...  si  fait.  Je  jure.  [A  part.)  C'est  la  folie  judi- 
ciaire; elle  a  suivi  trop  de  débats. 

STÉPHANIE 
Eh  !  bien,  monsieur,  si  Clotilde  fait  avec  vous  la  mys- 
térieuse,  vous  pouvez  dire  que  c'est  vous  qui   l'avez 
voulu. 

LUCIEN 
Moi?...  Sans  le  vouloir  alors. 
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STEPHANIE 

Soutiendriez-vous  que  c'est  elle  qui  est  coupable  ? 

LUCIEN 
Je  n'irai  pas  jusque-là. 

STÉPHANIE 
C'est  heureux  ! 

LUCIEN 
Mais  je  peux  dire  que  je  ne  le  suis  pas  davantage. 

STÉPHANIE 
Et  qui  donc  l'est?...  Ah!  Vous  êtes  bien  homme! 

LUCIEN 
On  me  l'a  déjà  dit. 

STÉPHANIE 
Et  vous  ne  pensez  qu'à  vous. 

LUCIEN 
C'est  assez  naturel. 

STÉPHANIE 
Quel  horrible  e'goïsme.  (A  part.)  Notons  toujours. 

LUCIEN 
En  quoi? 

STEPHANIE,  indignée. 
Il  le  demande!  (Posément.)  Monsieur,  si  Clotilde  m'a- 
vait e'coute'e,  jamais  elle  n'aurait  e'té  votre  femme. 

LUCIEN 

Ma...!  (.4  part.)  J'e'tais  marié  !.. Le  mari  sans  le  savoir. 
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STEPHANIE 

Et  dans  sa  lettre  elle  reconnaît  à  quel  point  j  avais 
raison. 

LUCIEN 
Ah  !  Elle  vous  a  e'crit  ? 

STÉPHANIE 
Vous  le  lui  aviez  défendu. 

LUCIEN 
Moi? 

STEPHANIE 
Cela  ne  m'e'tonne  pas. 

LUCIEN 
Je  vous  donne  ma  parole... 

STÉPHANIE 

Vous  exigiez  qu'elle  tînt  secrète  votre  indigne  con- 
duite ! 

LUCIEN 

Mais  sapristi!  je... 

STÉPHANIE 

Il  jure!...  Il  a  tous  les  défauts.  Mais  rassurez-vous, 
monsieur,  vous  pourrez  bientôt  leur  donner  libre  car- 
rière, agir  tout  à  votre  aise;  l'existence  que  vous  avez 
faite  à  Clotilde  est  devenue  intolérable,  et  nous  allons 
plaider,  et  nous  obtiendrons  une  séparation  l 

LUCIEN 
Oh!... 

18. 
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STEPHANIE 

Il  est  évident  que  c'est  là  que  vous  en  vouliez  venir. 
{Geste  de  dénégation  de  Lucien.)  Ayez  au  moins  le  cou- 
rage de  l'avouer  ! 

LUCIEN 
Vraiment  non,  je  n'aurai  pas  ce  courage-là. 

STÉPHANIE 
Par  un  reste  de  pudeur  probablement? 

LUCIEN 
En  tout  cas,  madame,  c'est  un  motif  louable.  (Chan- 
gement de  place.  A  part.)  Ça  va  devenir  très  amusant. 

STÉPHANIE,  à  part. 
Il  a  pour  lui   quelque  pudeur.  Notons...   pour  être 
équitable. 

LUCIEN,  à  part. 
Elle  est  charmante.  Gardons-nous  de  la  détromper. 

STÉPHANIE 
Vous  me  disiez?  (A  part.)  Il  ne  m'écoute  pas.  (Haut.) 
Monsieur  ? 

LUCIEN,  à  part. 
Ah  !  oui...  mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  me  prenne  pour 
un  mari. . . 

STÉPHANIE,  élevant  la  voix. 
Monsieur  ? 

LUCIEN,  à  part 
Pourquoi  pas7...  En  marquant  un  commencement  de 
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repentir. . .  Ça  lui  fournira  l'occasion  de  me  faire  de  la 
morale 

STÉPHANIE,  à  part. 
Serait-il  dur  d'une  oreille  ? 

LUCIEN,  à  part. 

Et  les  femmes  aiment  assez  faire  de  la  morale  aux 
hommes  pour  que  les  hommes  n'en  tiennent  pas  compte. 

STEPHANIE,  récapitulant  ce  qu'elle  vient  d'écrire. 

Hypocrite,  menteur,  égoïste,  il  jure,  et  il  est  sourd. 

LUCIEN,  à  part. 

Parfaitement.  (Stéphanie  lui  frappe  sur  le  bras.  Haut.) 
Vous  me  faites  l'honneur  de  me  parler,  madame  ? 

STÉPHANIE,  parlant  très  haut. 
Depuis  cinq  minutes  environ 

LUCIEN,  riant. 
Oh  !  c'est  étrange,  tout  à  fait  étrange  !...  (A  part.) 
Pourquoi  crie-t-elle  comme  ça? 

STÉPHANIE,  à  part 

Et  imbécile  1...  C'est  le  bouquet.  (Toujours  très  haut.) 
Veuillez  m'écouter. 

LUCIEN,  à  part 
Pourquoi  donc  crie-t-elle  comme  ça  ? 

STÉPHANIE,  à  part 

Veuillez... 


320  MADAME    LIMARAY? 

LUCIEN 

J'ai  entendu. . .  Je  ne  suis  pas  sourd.  (Un  temps.)  Ah  ! 
madame,  vous  vous  êtes  montre'e  pour  moi  d'une  sévé- 
rité  excessive,  (  Vivement.)  que  vous  regretterez,  lorsque 
vous  m'aurez  entendu,  je  n'en  doute  pas. 

STÉPHANIE,  à  part 
Il  veut  m'influencer,  mais... 

LUCIEN 

Vous  arrivez  ici  pour  voir  une  amie  malheureuse  et 
vous  trouvez  un  mari...  coupable,  moins  cependant 
que  vous  ne  le  pensez,  car  si  j'ai  eu  des  torts  envers 

Mathilde.  . 

STÉPHANIE 

Mathilde? 

LUCIEN,  se  méprenant  sur  l'interruption. 
Elle  me  permet  encore  de  l'appeler  de  ce  nom  que 
j'aime  tant. 

STÉPHANIE 
Elle  est  si  bonne  Clotilde  !  (Elle  appuie  sur  le  nom.) 

LUCIEN,  s'apercevant  de  sa  méprise 

(A  part.)Clo?...  (Haut.)  En  effet...  je...  elle...  (A  part.) 
Je  n'ai  qu'un  moyen  de  m'en  tirer,  plaidons!  (Haut.)  Je 
n'entends  point  m'absoudre;  ce  n'est  pas  un  acquitte- 
ment que  je  réclame,  messieurs...  (Se  reprenant.)  ma- 
dame; non,  ce  n'est  pas  un  acquittement;  je  ne  demande 
que  des  circonstances  atténuantes...  très  atténuantes. 
Je  sais  que,  trop  souvent,  j'ai  pu  manquer  à  ces  devoirs 
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sacrés  qui  font  de  l'homme  l'être  aimé,  vénéré,  sur  qui 
s'appuie  la  faiblesse  de  la  femme  !  Je  sais  que  je  n'ai  pas 
toujours  été  le  pilier  d'airain  sur  lequel  repose  le  fronton 
du  grand  temple  de  l'amour!  Mais  mess...  madame,  je... 
(A  part.)  Je  m'embrouille...  Mettons  des  larmes  dans  ma 
voix  !  (Haut,  avec  une  émotion  feinte.)  Ah  !  madame, 
plus  un  cœur  est  coupable,  plus  il  est  aimant.  Que  faut- 
il  pour  le  ramener?  Une  parole  amie,  un  sourire,  un 
regard  même  de  côté,  comme  cela...  C'en  est  assez  :  on 
revient,  on  se  repent,  et  comme  le  repentir  conduit  à... 
(A  part.)  A  quoi?...  (Haut.)  à...  à  la  conversion  et  la 
conversion...  au  repentir...  alors...  vous  comprenez... 
et  vous  pardonnez.  (A  part.)  Ouf! 

STÉPHANIE,  à  part 
Penserait-il  vraiment  ce  qu'il  dit? 

LUCIEN,  à  part. 
Je  crois  que  j'ai  produit  quelque  effet 

STÉPHANIE 
Mais,  monsieur?... 

LUCIEN 
Madame  ? 

STÉPHANIE,  à  part. 
Il  parle  fort  bien. 

LUCIEN 

(A  part.)  Respeechons!   [Haut.)  Hélas!  marie,  jeune 
encore... 
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STÉPHANIE 
Comment  ?   Vous  aviez  trente-huit  ans  quand   vous 
avez  épousé  Clotilde. 

LUCIEN 

(A  part.)  Diable  !. . .  (Haut.)  Je  voulais  dire. . .  jeune 
de  caractère.  D'ailleurs  je  ne  crois  pas  paraître  mon  âge. 

STÉPHANIE 

C'est  vrai.  (A  part.)  Sa  figure  est  moins  mauvaise 
qu'il  ne  m'avait  semblé  d'abord. 

LUCIEN 

Ainsi,  madame,  marié  à  une  femme  charmante  dont 
la  délicatesse... 

STÉPHANIE 

A  été  bien  méconnue  par  vous. 

LUCIEN,  à  part. 

Des  larmes!  Des  larmes!  \Haut.)  Pouvait-il  en  être 

autrement? 

STÉPHANIE 

Certainement,  monsieur. 

LUCIEI 

Non,  madame  ;  les  femmes  nous  seront  toujours  supé- 
rieures par  le  cœur,  par  le  dévouement,  l'abnégation  de 
leur  amour.  Que  de  fois  j'ai  dû  froisser  cette  âme  de 
sensitive  qui  ne  demandait  qu'à  s'ouvrir  au  bonheur 
comme  la  fleur  aux  premiers  feux  du  jour!...  {A  part.) 
Est-ce  assez  Lamartine  ce  que  je  dis  là  !  {Haut.)  Et  la 
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blessure  une  fois  faite,  (Il  tire  son  mouchoir  et  s'essuie 
les  yeux.)  je  n'ai  pas  su  la  gue'rir;  au  contraire,  y  por- 
tant une  main  maladroite,  je  l'ai  ravive'e...  agrandie... 
(//  s'arrête  comme  suffoqué  de  douleur.  Profondément.) 
Vous  n'avez  jamais  été  garçon,  madame?... 

STÉPHANIE 
Comment,  monsieur? 

LUCIEN 
Ce  n'est  pas  une  interrogation  ;  c'est  une  affirmation. 
Je  dis  :  Vous  n'avez  jamais  été  garçon.  Alors  vous  ne 
pouvez  pas  savoir...  non,  vous  ne  le  pouvez  pasl 

STÉPHANIE 
On  devrait  faire  ces  belles  réflexions  avant  de  deman- 
der à  une  femme  de  vous  consacrer  sa  vie  entière. 

LUCIEN 
Eh  !  sans  doute,  madame,  mais  on  est  entraîné,  on  ne 
réfléchit  pas... 

STÉPHANIB 
C'est  aimable  pour  nous. 

LUCIEN 
On  ne  réfléchit  pas  à  la  vertu  qu'il  faut  déployer  en 
ménage...  non  !...  {Apart.)  Je  n'en  sortirai  pas.  (Haut.) 
Puis  il  y  a  les  mauvais  conseils,  les  plaisanteries  de  jeu- 
nesse qui  vous  reviennent  à  l'esprit.  On  se  rappelle  cette 
définition  :  épouse  —  le  revers  de  la  femme. 

STÉPHANIE 

Pardon...  Le  revers  de  la  femme,  c'est  le  mari. 
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LUCIEN 
C'est  un  autre  point  de  vue. 

STÉPHANIE 
Et  pourtant,  quand  on  s'aime. . . 

LUCIEN,  appuyant. 
Quand  on  s'aime. 

STÉPHANIE 

Eh  bien  !  N'était-ce  pas  un  mariage  d'amour  que  vous 
aviez  fait  ? 

LUCIEN,  après  un  moment  de  surprit*. 

Je  crois  bien  1 

STÉPHANIE 

Vous  n'avez  donc  pas  d'excuse.  Il  faut  si  peu  de  chose 
pour  êtrT  heureux  en  ménage  !  En  définitive,  le  mariage 
n'est  qt  .Jle  concession... 

LUCIEN,  à  part. 
A  perpétuité. 

STÉPHANIE 
Que  les  deux  époux  doivent  se  faire  à  tout  moment. 
C'est  au  mari  à  prévenir  les  désirs  de  sa  femme,  comme 
à  celle-ci  à  deviner  les  volontés  de  son  mari.  Quoi  de 
plus  simple?  Monsieur  veut  sortir,  madame  veut  rester; 
chacun  cède  :  monsieur  reste  et  madame  sort .. 

LUCIEN 
Ah!  ah!...  Et  le  lendemain? 
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STEPHANIE 
Madame  reste,  monsieur  sort. 

LUCIEN 
Et  ne  rentre  pas? 

STÉPHANIE 
Plaît-il? 

LUCIEN 

Rien.  (A  part.)  Elle  est  adorable.  (Haut.)  Vous  venez 
de  faire  de  moi  un  autre  homme,  madame  ;  je  vois  quel 
temps  précieux  j'ai  perdu  pour  le  bonheur  ;  il  me  tarde 
de  le  re'parer.  Que  dois-je  faire  pour  vous  prouver  ma 
reconnaissance? 

STÉPHANIE 

Aimer  votre  femme.  Est-ce  tropr" 

LUCIEN 
Ce  n'est  pas  assez.  C'est  vous  personnellement  que  je 
tiens  à  remercier.  Ne  puis-je  rien  pour  vous? 

STÉPHANIE,  souriant. 

Si,  monsieur  ;  vous  pouvez...  me  faire  donner  un  verre 
d'eau. 

"LUCIEN 
Un  verre  d'eau?  Jamais,  madame,  jamais!  J'ai  là  tout 
un  assortiment  de  sirops. . .  cerise,  orgeat,  citron,  fram- 
broise...  mieux  que  cela  même,  du  café  glacé...  Oh!  ne 
refusez  pas,  madame!...  je  suis  si  heureux!...  Je  reviens  à 
l'instant...  à  l'instant.  (//  sort.) 

»9 
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'      SCÈNE   SIXIÈME 

STÉPHANIE,  seule. 

Il  est  un  peu  fou,  mais  ce  n'est  pas  là  un  méchant 
homme.  Ah!  ça!  joue-t-il  la  come'die  ou  Clotilde s'est- 
elle  exagéré  son  malheur?  Sans  doute  il  est  coupable,  il 
le  reconnaît  lui-même,  mais  ma  pauvre  amie  a  une  tête 
un  peu  exaltée...  Certes,  je  ne  nie  pas  qu'elle  ait  eu  à 
se  plaindre  de  lui...  Ce  nesont  pas  les  discours  qu'il  m'a 
tenus  qui  peuvent  me  faire  changer  d'avis...  On  ne  m'in- 
fluence pas,  moi!  mais  enfin...  Il  est  charmant,  ce  mari. 
ramais  il  n'a  pu  songer  à  battre...  Ohl... 


SCENE  SEPTIEME 

LUCIEN,   STÉPHANIE. 

LUCIEN,  tvec  un  plateau. 
J'ai  tout  de  même  apporté  les  sirops. 

STÉPHANIE,  regardant  Lucien. 
(A  part.)  C'est  lui  plutôt  qui  se  laisserait...  (Haut,) 
Que  je  vous  aide  !  [Elle  approche  le  guéridon  ;  Lucien  y 
dépose  le  plateau,  puis  fait  asseoir  Stéphanie  et  la  sert.) 

STEPHANIE,  désignant  le  café  glacé. 

Délicieux. 

LUCIEN 

Que  vous  êtes  bonne,  madame  l 
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STEPHANIE 

(A  part.)  Singulier  garçon!  (Un  temps. Haut  )  Je  crain 
bien  d'être  obligée  de  partir  sans  avoir  vu  votre  femme 

LUCIEN 
Toujours  ma  femme  !...  Ah  !  si  vous  consentiez  à  l'ou- 
blier quelques  instants  comme  moi? 

STÉPHANIE,  se  levant. 

Que  dites-vous,  monsieur?  Vous  aviez  presque  recon- 
quis mon  estime... 

LUCIEN 

Ah  !  madame,  ma  position  est  si  étrange  ! 

STÉPHANIE 

En  quoi  ?  Vous  aimez  Clotilde,  et  Clotilde  vous  aime. 
Son  imagination  trop  vive  a  seule  fait  le  mal,  car  j* 
crois  maintenant  que  les  torts  étaient  peut-être  partagés 
mais  n'est-ce  pas  à  vous  à  vous  montrer  généreux,  à  lu« 
tendre  les  bras,  à  lui  dire  :  Oublions  nos  anciennes  que- 
relles et  soyons  heureux  ? 

LUCIEN,  avec  élan. 
Ohl  oui...  soyons  heureux. 

STÉPHANIE 
Eh  bienl  qu'attendez-vous? 

LUCIEN 

Mais... 

STÉPHANIE 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  m'attribue  l'honneur  d'une 
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aussi  douce  victoire  ?  [Mouvement  de  Lucien.)  Clotilde 
vous  a  parlé  de  moi,  n'est-ce  pas  ?  Elle  vous  a  dit  que 
je  vous  conside'rais  comme  un  être  sans  cœur,  violent, 
brutal... 

LUCIEN 

Comment,  madame? 

STÉPHANIE 
Mais  Clotilde  m'a  trompée  en  se  trompant  elle-même; 
et  vous  auriez  tort  de  me  garder  rancune.  Allons!  mon- 
sieur Limaray,  avouez  que  vous  m'avez  reconnue  ! 

LUCIEN 
Pas  du  tout. 

STÉPHANIE,  d'un  air  de  doute. 

Oh!...  et  que  plus  d'une  fois  sans  doute  vous  avez 
souhaité  un  peu...  beaucoup  de  mal  à  Mme  Stéphanie 
de  Bourdon?... 

LUCIEN,  bondissant. 
Hein?...  Ce  nom  est  le  vôtre? 

STEPHANIE 

L'ignoriez-vous  vraiment? 

LUCIEN 
Veuve  de  M.  de  Bourdon,  ce  marin  à  tous  crins,  ce 
capitaine  sublime,  ce  vieillard,  cet  idiot,  ce  ...? 

STÉPHANIE,  avec  dignité. 
Je  suis  Mmo  veuve  de  Bourdon. 
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LUCIEN 

De  la  Restauration? 

STÉPHANIE 
Moi,  de  la  Restauration? 

LUCIEN 
Eh!  non...  lui...  votre  marin...  votre  mari...    Ma- 
dame Stéphanie  de  Bourdon!  Ah!  saperlottel... 

STÉPHANIE 
Je  vois  que  j'avais  devine',  que  Glotilde... 

LUCIEN 
Il  s'agit  bien  de  Clotilde  !  Est-ce  que  je  la  connais, 
moi,  votre  Glotilde?  Est-ce  que  je  suis  son  mari? 

STÉPHANIE 

Que  dites-vous  ? 

LUCIEN 
Vous  n'êtes  pas  ici  chez  Mme  Li...  je  ne  sais  quoi; 
vous  êtes  chez  un  garçon,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
garçon... 

STÉPHANIE 
Ahl  Vous  n'êtes  pas  monsieur...? 

LUCIEN 
Oh!  madame!  Est-ce  que  j'en  ai  l'air?  (Stéphanie  va 
prendre  son  ombrelle  laissée  sur  un  fauteuil,  puis  remonte 
pour  sortir.)  Que  faites- vous  ? 

STÉPHANIE,  ironiquement. 

Je  ne  veux  point  abuser  d'une  hospitalité... 
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LUCIEN,  avec  élan. 
Offerte  de  tout  cœur,  croyez-le  ! 

STÉPHANIE,  à  part. 

Nous  tournons  à  une  déclaration.  Il  est  temps  de 
partir. 

LUCIEN 
Ohl  oui,  de  tout  cœur. . .  car  si  vous  saviez  ?. . . 

STÉPHANIE 
Je  sais  que  je  suis  chez  un  garçon...  et  que... 

LUCIEN 

N'est-ce  que  cela  !  Oh!  mon  Dieu,  madame,  il  y  a  un 
moyen  bien  simple  de  tout  arranger  :  épousez-moi. 

STÉPHANIE,  à  part. 

Eh  bien!    à  la  bonne  heure!  il  n'y  va  pas  par  quatre 
chemins. 

LUCIEN 

Oh!  je  vous  en  prie!  Ça  rendrait  votre  tante  si  heu* 

reuse  ! 

STÉPHANIE 
Ma  tante  t 

LUCIEN 

Oui,  madame,  votre  tante.  Aujourd'hui  même  je  devais 
vous  être  présenté  par  elle  comme  futur...  Voici  sa  lettre. 

STÉPHANIE 
Je  vous  crois. 
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LUCIEN 

Alors,  madame? 

STÉPHANIE 

Alors,  monsieur,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

LUCIEN 
Il  est  impossible  que  vous  partiez  ainsi  !  J'ai  bien  droit 
h  quelque  compensation.  Je  ne  parle  pas  de  mes  résédas, 
plantés  de  mes  mains...  c'est-à-dire  des  mains  de  mon 
jardinier  :  mais  enfin,  madame,  pendant  une  heure  vous 
m'avez  fait  jouer  un  rôle  bien  ingrat  pour  qui  aspire  au 
mariage. 

STÉPHANIE 

Je  regrette  autant  que  vous  ma  méprise,  monsieur, 
mais  en  vous  voyant  accueillir,  retenir  si...  galamment 
près  de  vous  une  femme  que  vous  ne  connaissiez  pas, 
pouvais-je  imaginer  que  je  parlais  à  quelqu'un  tout  oc- 
cupé d'une  entrevue  qui  devait  avoir  lieu  le  jour  même? 

LUCIEN 

J'avais  deviné  que  c'était  vous,  madame 

STÉPHANIE 

Malheureusement,  moi,  je  n'ai  pas  été  si  perspicace. 
Adieu,  monsieur. 

LUCIEN 

Ne  soyez  pas  inexorable  ! . . .  [Stéphanie  sort.)  Ma- 
dame!... 
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SCENE  HUITIEME 

LUCIEN,  seul. 

Elle  m'en  veut  de...  C'est  vrai  que  j'avais  devine'  que 
c'était  elle.  J'ai  eu  l'air  étonne',  comme  ça,  à  la  surface  ; 
mais  au  fond. ..  Je  ne  veux  pourtant  pas  rester  garçon, 
comme  ma  tante  qui  est  demeure'e  vieille  fille!...  Ahl 
voici  ma  voisine  qui  se  montre.  C'est  une  consolation. 
Eh!  bien,  non,  ce  n'en  est  pas  une!  Je  le  sens  mainte- 
nant :  cette  Ste'phaniel...  Quel  adorable  nom!  et  quels 
yeux!  Quelle  taille!...  Oh!...  Elle  revient...  Son  cœur  se 
serait-il  attendri?...  He'las!  non...  Elleatrouvé  la  porte 
fermée,  et  elle  ne  peut  sortir. 


SCÈNE  NEUVIÈME 

LUCIEN,    STÉPHANIE. 

LUCIEN 
Je  regretterais,  madame,  de  vous  avoir  forcée  à  revenir 
jur  vos  pas,  si  cela  ne  me  procurait  le  plaisir...  trop 
'ourt. .. 

STÉPHANIE 

Pardon,  monsieur,  je  suis  un  peu  pressée... 

LUCIEN,  à  part 
Quels  yeux!  Peut-on  être  pressée  avec  des  yeux  comme 
ça!  [Haut.)  Allons  bon  !  Qu'ai- je  fait  de  la  clef? 
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STEPHANIE 

Peut-être  l'avez«vous  posée  sur   un   meuble?   (Elle 
cherche.) 

LUCIEN 
Mais  non...  Elle  était  dans  ma  poche...  C'est  curieux... 
Ah  !  la  voici.  (Au  moment  où  il  tire  la  clef  de  sa  poche, 
Stéphanie,  qui  se  trouve  près  de  la  fenêtre,  pousse  un  cri 
et  se  penche  vivement  en  dehors.) 

STÉPHANIE 
Clotilde  1 

LUCIEN 

Comme'nt?  Ma  voisine  ? 

STÉPHANIE 

Oui,  monsieur,  et  ne  pas  me  l'avoir  ditl 

LUCIEN 
C'était  Mme  Limaray? 

STÉPHANIE,  criant  dans  la  coulisse. 

Clotilde  1...  (Elle  agite  son  mouchoir.)  Elle  ne  m'entend 
ni  ne  me  voit. 

LUCIEN 
Je  vous  jure  que  j'ignorais  son  nom.  Je  l'ai  aperçue 

hier  pour  la  première  fois.  Elle  ne  se  promène  pas  sou- 
vent dans  son  jardin.  Ma  foi,  je  suis  bien  aise  de  savoir 
qu'elle  est  votre  amie;  elle  est  charmante,  elle  est  mal- 
heureuse, elle  a  droit  à  toutes  mes  sympathies. 

19- 


Yi\  MADAME    LIMARAY  ? 


STEPHANIE 
Que  vouJez-vous  dire  ? 

LUCIEN 
Votre  amie  souffre  :  je  tenterai  de  la  guérir. 

STÉPHANIE 
Monsieur! 

LUCIEN 

Ne  veniez-vous  pas  la  consoler  ?  Vous  réserver  a  vous 
seule  le  droit  d'adoucir  une  peine,  est  une  charité  bien 
égoïste.  Cette  pauvre  madame  Limaray  n'a  pas  trop  en 
ce  moment  de  toutes  les  affections  qui  s'offrent  à  elle.  Je 
suis  son  voisin,  après  tout. 

STÉPHANIE 

Monsieur,  cette  plaisanterie  de  mauvais  goût... 

LUCIEN 
Rien  n'est  plus  sérieux,  madame. 

STÉPHANIE 

Eh!  bien,  monsieur,  j'avertirai  Clotilde* 

LUCIEN 
Je  n'osais  vous  en  prier. 

STÉPHANIE 
Je  la  ferai  partir  d'ici. 

LUCIEN 
J'en  partirai  moi-même. 
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STEPHANIE 

J'instruirai  son  mari. 

LUCIEN 
Cela  dissipera  ses  soupçons,  si  un  jour  il  s'avise  d'en 
avoir. 

STÉPHANIE 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  renoncez  à  votre  projet 

LUCIEN 

Vous  croyez  donc  que  j'ai  des  chances  de  réussir? 

STÉPHANIE 
Non,  certes!  Si  Clotilde  est  un  peu  romanesque,  c'es» 
une  honnête  femme,  et  j'en  réponds  comme  de  moi 

LUCIEN 

Alors  je  ne  m'explique  pas...   A  quoi  tend  votre  dis- 
cours? 

STÉPHANIE 
A   vous  empêcher   de   commettre    une   action  mal- 
honnête. 

LUCIEN 
Je  trouve  mon  action  toute  naturelle.  Cette  jeune 
femme  ne  cherche-t-elle  pas  à  se  se'parer  de  son  mari?  Je 
suis  un  moyen  de  séparation. 

STÉPHANIE 
Ah  !  c'est  indigne  ! 

LUCIEN 
Une  chose  sans  doute  pourrait  m'arrêter.  Si  j'avais  près 


336  MADAME    LIMAUAY? 

de  moi  une  femme  que  j'aime,  à  qui  je  voudrais  consa- 
crer ma  vie...  Faut-il  parler  plus  clairement?  J'ai  trente 
ans,  et  pas  un  cheveu  blanc...  du  moins  au  dire  de  mon 
coiffeur;  je  m'appelle  Lucien,  mais,  si  ce  nom  vous  dé- 
plaît, j'en  ai  un  autre  :  Godebert.  J'ai  le  malheur  d'être 
riche...  Je  dis  le  malheur,  parce  qu'on  m'a  reproché  de 
vivre  de  mes  rentes,  ce  qui  pourtant  vaut  mieux  que  de 
vivre  de  celles  des  autres;  eh  bien  1  madame,  dites  un 
mot,  un  seul... 


STEPHANIE 


Monsieur... 


LUCIEN 

Et  je  ne  m'occuperai  pas  plus  de  Mme  Limaray,  que 
si  elle  n'avait  jamais  existé...  Ou  plutôt,  si...  je  m'en 
occuperai,  avec  vous  :  à  nous  deux  nous  parviendrons 
^eut-être  à  éloigner  de  ce  cœur  la  tristesse  qui  y  règne, 
à  y  ramener  un  peu  de  calme,  un  peu  d'espoir...  Qu« 
sait  ?  Vous  n'ignorez  pas,  madame,  ce  que  peut  l'exemple. 
Ce  mari,  qui  est  là  (//  désigne  la  maison  voisine.)  regar- 
dera parfois  de  notre  côté  :  nous  voyant  bien  unis,  il 
songera  sans  doute  à  se  rapprocher  de  sa  femme,  et  vous 
aurez  ainsi  assuré  le  bonheur  d'un  ménage...  et  d'un  céli- 
bataire. 

STÉPHANIE 
C'est  vraiment  le  seul  moyen?.. 

LUCIEN 

Le  seul.  (Stéphanie  hésite  un  moment, puis  lui  tend  la 
main,  h  la  prend  et  l'embrasse.)  Ah!  merci. 
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STÉPHANIE,  vivement. 
'l'est  pour  Clotilde. 

UjCiKlt 

Un  jour,  je  1; espère,  ce  sera  un  peu  pour  moi. 
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André  Theuriet. 
Un  volume  brand    in-18  jésus 3  50 

Cinquième  série 

CONTENANT  : 

fio  !  le  Vert  !    bouffonnerie  en  un  acte  (4  hommes,  1    emme),  par 

Charles  Narrey. 
la    Part   du    Lion,  comédie   en  un  acte   (1  homme,  3  femmes),  par 

Adrien  Decourcelle. 
Le  Valet  de  Cœur,  comédie  en  un  acte  (3  hommes,   3  femmes),  par 

E.  de  Najac  et  H.  Bocage. 
Tout    Chemin    mène   à    Rome,    comédie    en  un   acte    (3   hommvs, 

2  femmes),  par  André  Raibaut» 
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La  Mouche,  monologue  en  vers  (1  homme),  par  Emile  Guiard. 
Aux   Arrêts,  comédie-vaudeville    en  un  acte   (1    homme,  t    femme), 

par  J.  de  Bieux  et  E.  D'AU. 
Les   Deux  Sous-Préfets  de  X*'*,  saynète  en  un    acte  (2  hommes), 

par  Jules  Guillemot. 
Le  Cap  de  la  Trentaine,  coméJie  en  un  acte  (1  homme,  2  femmes), 

par  Eugène  Verconsin. 
L'Andalouse,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  2  femmes),  par  Alfred 

Billet. 
Scrupules,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  2  femmes),  par  Ernest 

d'Hervilly. 
Le  Confessionnal,   fantaisie   en  un  r.cte  (2  hommes,  t    femme),  par 

Abraham  Dreyfus. 

Un  vol.  grand  in-18  Jésus ......  3  go 

Sixième   série 
Avec  une  préface  nouvelle  de  M.  Ernest  Legouvé 

CONTKNANT  : 

L'agrément  d'être  laide,  scène  (2  femmes),  par  E.  Legouvé. 

Un  Crâne  sous  une   Tempête,   saynète  (1    homme,   1  femme),    par 

Abraham  Dreyfus. 
Une   Femme    bien    pleurée,   monologue    en    vers  (1    homme),  par 

Paul  Delair 
Comme  on  fait  son  lit,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  2  femmes), 

par  Paul  Ferrier. 
Le  Sergent,  poésie  (i    homme),  par  Paul  Dérouléde. 
Le    Secret    de    Théodore,    saynète    (2    femmes),     par     Eugène 

Verconsin. 
L'Homme    aux    Pieds    retournés,    monologue    (1     homme),    far 

Charies  Cros. 
Les   Enfants   avant  tout,  comédie  en  un  acte  (3  hommes,  1  femme), 

par  Ernest  d'Hervilly. 
L'embarras    du     Choix,  monologue    (1    femme),    par  le   comte  W. 

Sollohub. 
Vénus,  comédie  en  un  acte  (1  homme,  2  femmes),  par  Henri  Bocage. 
Vingt  mille  Francs,  monologue  (1  femme),  par  Emile  Desbeaux. 
Les    Bouquets,    comédie    en  un    acte    (2  hommes,  2    femmes',  jar 

Eugène  Ceillier. 
Le    Secret    d'une    Vaincue,    monologue   en    vers  M    homme ,  par 

Ernest  d'Hervilly. 
Une    Pluie    de   baisers,  comédie  en  un  acte  (1  homme,  2  femmes), 

par  Alfred  Seguin. 
La    Vision    de    Claude,  monologue    en  vers  (1  homme),  par  Paul 

Delair. 
La,   Perle   fausse,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  2    femmes),  par 

Emile  Jouan. 
L'Homme  perdu,  monologue  (1  homme1,  par  Charles  Gros. 

Un  vol.  in-18  Jésus 3  £0 

Belié   demi-ctugrin,  tranches  dorées 5     » 

Quelques  exemplaires  sur  papier  vergé 10    » 

Septième  série 

contenant  : 

|a    Matinée    d'une    Étoile,    saynète    (1    homme.   2    femmes),    p:;r 

E.  Legouvé. 
l'Ami  de  la  Maison,  monologue  Cl  homme),  par  Charles   Cros. 
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La    Souri^    .somédie  en    un  acte  (.1    homme,  1   femme),  par   A.  des 

Roseaux.  ' 
Le  Fou  Rire,  monologue  en  vers  (1  fe.nme),  par  Jacques  Normand. 
La  Part  de  Butin,  comédie  en  un  acte  (4  hommes,  3  femmes,  1  enfant), 

par  G.   DE   LÉTORIÈ'tE 

Le  premier  Pas.  monologue  (1  femme),  parle  c<mte  W.  Sollohub 
Adé  aide    et    Vermouth,    idylle   militaire    en  un    acte   (1   homme, 

1  femme),  par  E.  Verconsin. 
L'Homme  propre,  monologue  (1  homme),  par  Ch.  Ckos 
La  Marquise  de  Crac,  saynète  en  un  acte  (2  femmes),  par  Ernest 

d'Hervilly. 
L'Invention    de    mon    grand'oncle    l'Archevêque    de    Béziers, 

monologue  (1  homme!,  par  E.  Desbîaux 
La    Bête    noire,  comédie  en    un    acte    (2  hommes,    3    femmes),  par 

E.  Mendel  et  Cordiex. 
Le  Pendu,  monologue  d  homme),  par  Ch.  Gros. 
A  l'Essai,  comédie  en  un  acte  (1  homme,  2  femmes),  par  A.  Cahen 

et  G  Sujol. 
Le  Feu  follet,  monologue  (1  femne),  par  le  comte  W.  Sollohub 
L'Heure    de    la   Liberté,  snynète  (1  homme,  2  femmes),  par  Jules 

Guillemot. 
L'Homme  qui  a  trouvé,  monologue  (1  homme),  par  Ch.  Cros. 
Madame    Limaray  ?  comédie  en  un    acte  (I   homme,  1    femme),  par 

A.  Ehrard. 

Un  vol.  grand  in-18  jésus 3  50 

Huitième    série 

contenant  : 

Le  Rideau,  monologue,  par  Eugène  Verconsin. 

Un  Amour  électrique,  comédie  en  un  acte  (t  homme,  1  femme),  par 

Gabriel  Liquier. 
Traitement  thermal,  monologue  en  vers,  par  Eugène  Manufl. 
Le    premier  Roman,  comédie  en   un  acte  (1  homme,  3  femmes),par 

Alphonse  de  Launay. 
L'Article  II,  monologue  dit  par  M"«  Delaporte. 
Le    Thème    russe,    comédie  en  un   acte  (•-  hommes,  1   femme),  par 

Mm«  Amélie  Villetard. 
Retour  de  voyage,  saynète  (1  homme),  par  Richard  Cortambert. 
La  Crémaillière,  vaudeville  en  un  acte   (2  hommes,  2  femmes),  par 

E.  De.  ré  et  Ch.  Clairville. 
Un  Proverbe  de  salon,  un  acte  en  prose  (2  hommes,  2  femmes),  par 

Jules  de  Mauthold. 
Le  Violon,   monologue   en    vers,  par  C.  Cros. 
La  Laitière    et    le    Pot    aux  Roses,    fable   en  un  acte  (2  hommes, 

1  femme),  par  Ernest  d'Hervilly. 
Notre  Futur,  saynète  en  un  acte  (1  homme,  1  femme),  par  Georges 

Feydeau. 
Une  Flèehe,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  1  femme),  par  Léopold 

Liluyé. 
Le  Rigoliot,  comédie  en  un  acte  (1  homme,  1  femme),  par    Armand 

des  Roseaux. 
Les  Claqueurs,  idylle  moderne  (2  hommei),  par  Jacques  Normand. 

Un  7ol.  grand  in-18 3  50 
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N'en  \  icinc  série 

CONTENANT    : 


Miguel,  comédie  on  uu  acte  (2  hommes,  1  femme),  par  Hknri  Meii.hac. 
Du  Berger  à  la  Bergère,  comédie   en  un   acte  (2  hommes,  1  femme), 

par  Julien  Beru  de  Torique. 
Refrain  d'antan,  comédie  en  un  acte  (2  femmes),  par  Ernest  Depré. 
Entre  sœurs,  saynète  (2  femmes),  par  Paul  Gaulot. 
Les  petites  accordâmes,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  3  femmes), 

par  Emile  Abraham. 
Le  Destin,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  3  femmes),  par  Daurian. 
Le   Mariage  aux    Lilas,  comédie   en   un  acte  et   en  vers  (2  kommes, 

)  femme1!,  par  René  Delobme. 
Echec  et  mat,  comédie  eu  un  acte  (3  hommes,  2  femmes),  par  Philippe 

de  Rouvre. 
Le  Carnet,  comédie    en    un   acte  (1   homme.  2    femmes),  par  Ekrnand 

Gtraudeau. 
Le  Grand-père,  comédie  eu  un  acte  (2  hommes,  1  femme),  par  M.  le 

vicomte  Sollohuh. 


Paris-  — Typ.  Philippe  RenouarcJ,  19,  rue  des  Saints-Pères. 
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